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LETTRE LVI. 
De Dont Lops , à Dom Almanza, 



Q. 



UELLE nouvelle vais-je vous ap-^ 
prendre ? Quel coup af&eux, inattendu î . . . 
Fernand eft dans Le plus grand danger. . . . 
O Dom. Almanza^ faudra-t-îl me (eparer 

de lui y m'en fcparcr pour toujours ? 

Ne prive point ma patrie, ôGiel, du de- 
fenfcur le plus généreux î n'enlevé point à 
Tobjct adqré qui lui .coûtera la vie peut- 
être, le feul amant que fon coeur ^ ait du 
çhoifir ! Eh quoiî au printems de. l'âge , 
déjà invincible ^joignant à la valeur toutes 
les qualités, tous les agrémcns, fait pour 
l'amour & pour ,1a gloire, fera-t-il victime 
de tous dçi^x:?^ïais fi.je n'efpérois^ p 
ricn^ aurois-jcîk fodxç dé^voris^Êltélle xécit 
de ce fetal évcÂtmîïtit?'' '"^ \'' ; ' ' /' 
Vbiis avez ii| par qùds Tnou veaux éx-i 
ploits, Fernand s'efl: fait un ncHnrio^ipw? 
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tel & le plus cher à rEfpagne. Ferdinand, 
viftorieux de fon côte' , ctoit defcendu dans 
la plaine de Grenade , & avoir dévafté les 
environs. Le Monarque , après cette expé- 
dition , parut triomphant à Cordoue, mais, 
avec beaucoup moins de gloire que Xime- 
nés qui traînoit à fa fuite un Roi captif* : 
cependant un Souverain tel que le nôtre , 
infpire les aâioos héroïques, les rccom- 
penfe , les admire & les imite. Ce Prince 
combla fon favori de toutes les marques 
d^amicié & de diftinâion faites pour tous 
deux. Les fujcts , à l'exemple de fon Roi , 
r^pctoient fon éloge , accompagnoîent fcs 

* Boabdil , dont on a vu la défaite. Âlbohacen , 
fonpei%9 le redemanda, mais avec des propofi- 
tiens fî déraifonnables & (î fieres , qu'elles furent 
rejettées avec indignation. Le Confeil de Caftille 
ayant cependant balancé les rûfons de part & 
d'autre , la politique de la Reî ne Ifabelle , du 
Cardinal Ximenès , du Marquktle Cadix ^ & du 
Comte Filict , fut plus pénétrante & plus déliée 
que celle du parti contraire : ils prévirent que la 
libené de Boabdil leroit un préfent fatal, qui les 
feroit périr par leurs propres armes ^ & elle leur 
fiit accordée. 

pas, 
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pas y Se lui rendoknc dts hommages , dont 
il étoic. couché, fans en être plus vain, ni 
plus heureux. La gloire même n*a pu le con- 
fier des pçines de l'amour; & il ne s'eft * 
p?/ tnontre moins fidelè à l'une qu'à Pau- - 
tre. La xçputation qu'J fi juftc titre, s'^ft 
acquife Ramire, faifoit defirer à Fernand de 
co^oîtré ce guerrier: la. guerre les avoit 
éloignés ; Cprdouè dcvoîc. les réunir. Fer- 
naiid, averti du jour qu'il y ai^rivoit^ vole 
att-devwt: de? lui : (Je ticlis ce détail du 
Comte de. Cabra qui l'accompagnoit). En 
chemin oft lui remet une lettre, qu'il lit 
çn frémiffaxit. RamireXeroit Milotd Ro- 
femont , \5'fcrie-t*iJ "^ ! Bientôt Ramiiiîe pa-* 
rçât:;. 5c n^ pouvant être reconnu, ayant 
^ôujottri^la vifiere de fon xrafque baiflce^ 
iliwfc vers -Ximenès, qui recule avec unr 
n?QLUyiU>ent d'indignation. Ah ! reconnoif- 
fçz, s'écrie Ramire, le mortel le pliis inca- 
pable d\5ublicr ce qu^il vous doit l Vous 

* Ferodnd;^ trompé par le nom de Sidley , aind 
qttc par Jc8tfl*âjQœ»lvrcs dePlèrizene, croyoit Mi* 
lord Rofcmont fon maP, & fon rival aimé. 

Fartie IL H 
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f&tes le libérateur de Stéphanie *. . . . Que 
parlez-vous de Stéphanie, interrompe -il 
• vivement? Ec de quel droit prctendez-vous 
partager fa reconnoiffancc? Je Içs ai tous, 
reprend Milord. Cen eft trop} laifrez^î«»\Di 
vous fiiir , 'sVcric Femand . f. ... Vous 
êtes Milordv Rofcmpnt. Oui., je le fuis , 
répond-il. Et moi votrç ennemi, ajoute 
l'infortune Ximenès : j'ai peyie à contenir 
Jna fureur; puiffe-je en 4tfc la feule vic-^ 
timfc ! mais arrachez-moi des jours que je 
détefte, ou craignez] .. . Ramire s'avance 
alors , découvre fa poitrine , Se s'offre à fes 
coups : Ximenès rcfte immobile. Frappez*^ 
lui dit tranquillement l'Angloisj Sç repre- 
nez à Rofemontla vie que vous avez ren^* 
due à Sidley. .... Sidley, s'ecric Fernand, 
Sidley ! . . . , Ah ! ne troublez point le bon- 

* On a VU Fcraand talcYcr Sidley aux flammes, • 
êc , par conféquenc , arracher à la mort SU'^ 
phanîft expirante du danger de fon père. La rt^ 
eonnoifTance d&Rofcmont aroit pour objet fa flHc 
plus que lui-même ; & Fernand , jaloux At Hofty 
mont , dcvoit s'en inJigaer, 
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heur de lui avoir été utile, en mêlant à ce 
nom reipeâable, celui contre lequel mon 

ame fè fbuleve ! Eh bien ! quelque 

adieux qu'il te foit , juge toi-même , pour- 
fuit Ramire, juge, bienfaiteur cruel, fi je 
peux fcparer Rofemont de Sidley ! Il levé 
la vifîere de fon cafque; c'eft Sidley, qu'apper- 
çoit Fern^nd. Il iàît un cri : ah Ciel ! ak 
mon père ! font les (èuls mots qu'il peut 
proiwncer. Il tombe aux genoux de Rofe- 
mont; /on attendriiTemeqc eft au conible : 
tous deux s'y abandonnant. Tarrive alors^ 
^ je leur apprends que le Roi, après avoir 
fait la vifite de la ville & du château de la 
Ronda, dont nous nous fommes rendus 
maîtres, s'en retournant par un dcfile\fuivi 
d'une garde trop peu nombreufe, vcnoit 
d'y être arrête par les Maures. Soudain , 
nous courons vers ce lieu, avec ce que 
nous pouvons raffembler de monde; nous 
trouvons Ferdinand , encouràgeanç par fon ^ 
exemple ceux des fiens qui n'avoient pas 
déjà fuccombe, en le défendant : notre vue 
les ranime. Ximenès s'clance au milieu des 

H ij . 
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Maures , leur porte des coups inévitables ; 
Pamour qu'il a pour fon maître les dirige : 
l'habileté de Ramire & mon zèle le fécon- 
dent. Cependant Ximenès s'apperçoit que 
Ferdinand, emporté par fà valeur , s'eft 
laiffé entourer par les ennemis, qui ne rct 
pedent fes jours que parce qu'ils font prêts 
de s'emparer de fa perfonnc. Ce héros y 
vole, fait de fon corps un rempart à,foh 
Souverain , & le dégage : les Maures ne. peu- 
vent lui réfifter; ils prennent la fuite; SCf 
depuis cette journée, ils ne fongent plus 
qu'à obtenir la paix. Pendant tout le tems 
du combat , Ximenès s'étoit fenti des forces, 
quoiqu'il fut dangereufemcnt blefle; bientôt 
elles l'abandonnent; je le vois nitourant,inani- 
mé ; la nouvelle s'en répand; la confternatîon 
efl: générale. L'affliftion du Roi efl extrê- 
me ;.il ne quitte prefque point notre jeune 
vainqueur ; & enfin , bientôt après , dans un 
moment plus heureux que celui où je vous 
écris, il laifTa éclater la joie la plus vive, 
en apprenant , que fes blefTures n'étoient 
point mortelles: ce fiit alors. qu'il lui de- 
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manda avec inftancc, le moyen de rccon- 
nohre l'attachement dont il venoit de lui 
donner la preuve la plus importante & la 
mieux fentie ? Fernand , preffc par fon 
maître, entraîne par la reconnoifTance des 
marques de bontés qu'il en recevoir, n'af- 
pirant qu'à un /eul bien,, lui ouvrit fon 
ame;lui fit l'aveu de fon eioignement pour 
Florizene , de fon amour pour Stéphanie ; 
8c détrompé de fa jaloufie de Milord Ro- 
fcmont , oublia tout ce qui ^'oppofoit en- 
core au fuccès de fcs vœux. Ferdinand , 
quoiqu'il lie s'abusât point, ne négligea 
cependant rien pour lever les obftacles : 
fon premier foin fut de prefTentir le 
Duc fur les fentimens de fon fil»^ ; mais 
il remarqua qu'il s'inqùictoit peu d'un ca- 
price, difoit-il , qui ne devoit être que mo- 
mentané. Le Ro^ lui apprit la paflîon de 
Ximenès, la naiiTance illuftre de Stéphanie^ 
& joignit aux confeils les prieMS , & les 
carcffes. Vous coiinoiflez le Duc : U croit 
que les paffions n'ont d'empire que fur les 
âmes foiblcs ; la fiennc eft peu fenfiblc. 
. H iij 
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Efêlavc de fa parole, il s'arrêta à peînc ïtit 
k penfce qu'un fils en feroit la viâimc. En 
Tain le Roi lui promit d'élever à tel poini 
Pe'poux que choifiroit Florizenc , que fiit- 
. elle la plus ambitieufe des femmes , elle 
feroit fatisfaite ; en vain ce Prince y ajoutj 
qu'il feroit affez d'avantages à la fille de 
Rofemont, pour qu'elle devînt un parti 
auflS confidérable, du cote de la fortune, 
que de la naiffance : le Duc ne fiit pas 
spÊnQ ébranle. Son refped n'empêcha point 
fa réfiftance; & le Roi, auflî mécontent 
qu'afflige , le congédia , fans en avoir 
rien obteny. J'ctois auprès de Ximenès , 
lorfque fon père y arriva. Vous m'avez 
mal connu , lui 4it-il d'un ton fevere , fi 
vous avez pu croire que l'appui de votre 
Souverain , vous fervit mieux^ près .de 
moi que votre confiance ; mais je ne dois 
écouter dans cette occafion que la voix de 
l'honneur. Votre probité vous lie à Flori- 
zene ; c'eft fur la foi de votre promeffe & 
de la mienne que fon cœur s'eft donné. 
L'amour vous égare : c'eft à moi de vou$ 
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fappcllér à vos devoirs ;^ n'imaginez point 
me gagner ni me vaincre. Si vous fondiez 
quelque efpoir fur Milprd Rofemont , fâ* 
chez qu'il vient d'être inftruit par moi, fâ- 
chez qu'il m'approuve & qu'il m'iniiteroit, 
en fuppofânr toutefois <jue Stéphanie pût 
voir autrement que conune un libérateur ^ 
l'époux de la fille de Madame de Céleri^, de 
l'amie a qui elle doit tout. Si ce n'eft affe» 
de mes raifons , fongez à mes ordres. Je ne 
(onge plus qu'ànw)urir, lui repondît Xi- 
menès. L'inflexible Duc n'entendit pgint 
ces cruelles paroles ; il npus avoir dcja quit- 
tés. Ximencs, à peine hors de danger, alloit 
dès cet inftant fuccomber à fon dcTcfpoir : 
fesbleflures fe rouvrirent; il arrachoit, il 
repouffoit les fecours par le/quels on eflfayoit 
d'arrêter fon fâng, qu'il pcrdoit en abon- 
dance j ilic refufbit aux confolations; & je 
ne parvins à le calmer un peu qu'en lui pro- 
ipaettant de £dre partir, (ui le champ, pour 
Madrid j un de ks principaux domeiUques, 
UQ homme digne de fà confiance, chargé 
d'Une lettre que d'une main mourante il 

H iv 
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s'cft efforcé d'ccrire à Stéphanie. Ce mo- 
ment n'ctoit point, celui des repréfentst-* 
tions : il s'agit de le fauvcr, s'il eft poffi- 
blc. Malgré une lueur de. mieux, la fièvre 
^a plus ardente , les fymptomes les plus 
çfFrayans me font tout craindre. Ferdinand 
eft pénétré dç douleur : celle du Duc eft 
d'autant plus terrible, qu'il doit s'accufer , 
Se ne veut pas paroîtrc fc repentir.^ On va 
kver le premier appareil;. les Médecins ne 
peuvent prononcer jufqueslà. Fernand, 
héUf ! me demande : je firémis ! • . • 

Que ce jour fimeftc n'cft-il le dernier des 
miens ? . . . . Pleurons , pleurons avec l'Èf- 
pagne entière, Fernand prêt d'expirer, qui 
n'en cff pas moins à vous, 6c qui veut que 
je vous en aflure. Je m'acquitte, Almanza, 

de ce cruel devoir Dieu ! feroit-cc h 

dernier que je duffe remplir envers lui? «. 
le n'ai donc pu le garantir , ou partager ù 
4eftinée! la mieime , plus affreufe, 91e con- 
damneroit-elle à furvîvre à fai perte ? Ah 
du moins, les regrets de l'amitié feron 
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cternclsj &,'fi fes vœux pouvoient être 

entendus; O Dom Almanza, Dom 

Almanza ! fàlTe le Ciel ^qu'ils ne foicnc 
point, trahis ! . . . . Quelle confblation vous 
donnerôis-je alors? Iln'yenauroit plus pour 
moi. •^ . 

P. S» PuifTe, puiffe Stéphanie ne pas 
dédaigner de lui repondre ! Quelques mots 
de (a main, s'il n'arrivent pas trop tard , font 
laTeule chofc capable de le rappeller à la 

vie. .. 
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De StÉPHANXS , à CLAREifCE. 

JN ^AUR0I5-JE , hclas ! goûte quelques 

înftans de bonheur , que pour en être plus 

mifcrable ? La nouvelle d'une derniçre af- 
faire fe répand j une lettre de mon père 

xne la confirme : O mon amie, concevez- 
vous qu'on en ignore les détails ? Je ne fais : 
un preffentiment affreux , une terreur inex- 
primable s'emparent de moi. La Me des 
bleffés efl uniecret; celle des morts, . • • . . 
Ah Dieu ! mon fang fe glace ; mes larmes 
coulent ! Fernand . ...<i\x moindre bruit, 
je frifTonne : chaque vifîte qu'on m'annonce, 
m'épouvante. Par-tout, je crois apperce- 
voir la contrainte : l'Univers ine paroïc 
aufïî conflernç que mon cœur. Les quef- 
tions les plus générales expirent fur mes 
lèvres tremblantes; mes pleurs font tou- 
jours -prêts à me trahir: je meurs de mon 
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^certitude. .... Mais à qui m^adre/Ter dans 

cette raaifon , pour (avoir mon fort ? S'il 
c'toit arrive quelque malheur au héros, pour 
qui je crains , on le qicheroit à Madame de 
Céleaa , à Florizene , à moi. On ne fait 
pas à quel pojjcit: ma dcftinée en dépend*; 
lî'importe : on craindroit de confier à ma 
/Êiincffe, quoique éprouvée par l'infortune , 
celle de rcpoiife future de Fcrnând. 

Mon père, & j'en rends grâce au Ciel, 
efi hors de tout danger; c'eft du champ de 
bataille , qu'il m'icriti. Il m'annonce que la 
campagne eft finie poitf cette année ; il veut 
que j'y comprç, ^ue je ne fois plus inquiète,* 
& ne fe doute point que fa fille , lorfqu'il 
garde le filence fur Fernand, . ..... Dieu ! 

confervez ks jours ;,prencz ma vie !.. & que 
fcrois-'ç au monde, fi je n'y gardois pas,, 
au milieu des tourmens de la paflSon la^lus- 
malheureufe, l'efpoir de jouir du moins du 
bonheur de ce que j'aime? Oui; sûre que 
Madanîe de Céléria,par fcs foins, par fa 
tcndrcffe , i»e remplacerpit près, de l'auteur 
df mes jpurs ; & que xous-mêftiç, mai chcrt 

H vj 
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Glarcnce , retrouveriez dans- le cœur de la 
Marquife, les feiuimens du mien; je n'ôf-> 
knCctois la nature^ la vertu, ni Pamitié 
( :fî des décrets horribles ordonnoient le tré- 
pas d'un héros ), en ofanc m'unir à lui, dans 

Iç' fein du repos étemel rtion cœur 

me dit que c'eft le vœu du fien. ... Hélas ! 
Iç jour fimefte qui m'éclaira fur mon fen- 
stinient, le jour de foh départ, iorfque je 
reçus Ton adieu terrible, la plus fîniftre 
agitation, une forte de délire itiuet, d'af^" 
ireufes réfolutions, peut-être toutes^ celles 
du défcfpoir, étoient exprimées , juîqUc 
dans fpn filence:. • . ^. prêt à revenir fur 
fcs pas ,' 4garé, éperdu; il fembloit fuir 

pour jamais; «.^. pour chercher la mort 

la mort qui feule peut nous rjpjoindre,! .... 
Quelles idées lugubres me poùtfuivent ? 
EardcMi , mon amie , je vous afflige; Sans 
doute, il vivra; &, s'il eft heureux, je 
croirai l'être . . • . . Ceft l'habitude du mal- 
heur , qui caufe mes alarmes , ou plutôt , 
c'-eft que Fernand, chaque jour ,. acquiert* 
fur moi plus d'em^îre.r Non, nia chère Cla^ 
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rence> non vous ne connoiflez pas encore 
tout Hexcès de mon amour. Uabfence, la 
contrainte , mes remords , n'ont fiit que 
Paccroître : ilYe nourrit de mes larmes, ce 
n'eft point de mes illufions ; |e n'en ai au* 
cunes : je ne me crois point aimée; ... je 
nV veux point rctre : .... ce fer oit , pour 

l«'eraand , le plus affireux des maux. Mon 
fentiment ne m'aveuglera jamais fur tout 
ce gui nous iepare; mais le Tort nous eût* 
il deftinés l'un à l'autre, (ans que fon coeur 
en fôt moins indilE^Fent pour çaoi; |e (êns, 
ôuî, tlion anûe, jëOèmc^^ je l'dinerois avec 
k même ivrefle.- lÀfenâblç, je le prÊferc i 
tout; s'il pouvoir être ingrat , il fcroit encore 
adoré : j'immolerois à Ùl félicité, non, mes 
droits à fon eftime , à la mienne , à la vo- 
tre, mais l'opinion publique, une confidé- 
ration Vaine, dés éloges feftueux , tout enfin , 
tout ce dont je pourrais me voir priver, 
fans être cQupable. ...... l'entends quel* 

qu'un. .... O Dieu ! je te le demande , à 

^nôiKc; Éds ccffèr mes craintes fur Fcrr 
nand !..... Uh amour vertueux peut* il 



I 
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t'offcnfcr ? .... On entre ; c^cft Dont' AW 

manza ! . . . . Je la vois trémir • lô 

moment eft venu de raflembler mes^ for- 
ces. . . . Deftin impitoyable, fi tu comble^ 
mes maux, ce fera du moins le dernier da 
tes coups î ... • 

Je frifTonne, ma main tremble; q Ciel! 
a l'inftant où je vous parle , peut-être Fer- 
nand n'^ft plus !....• Se c'eft mpi , mal-* 
heureufe, moi , qui lui coûté la vie ! Sa let< 
tre 6c ma réponfe vous inftruiront .... 6 ma 
chère Calrence ! Jefiie puis achever: adieu; 
&, ^^il faut qu'il meur.e! • . • . . adieu pour 
jamais! . 



^^ 



Lettre de Femand , & Riponfe de 
Stéphanie, envoyées par elle à Clarence. 



Lettre de Femand. 

•c Pr^t à ceffer de vivre , puis- je au 
t^ moins efjperer , que Paveu de mon amoui:^ 
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■» ne vous oflFcnfera point? , • . . O Mifs, 
»ai'jc pu vous voir, Cuis vous adorer, 8c 
»4ns détefter l'union donc j'ai été au mo« 
» ment d'cprouvcr les horreurs ? . . . Dcf- 
» une à une autre , vous croyant prévc- 
»nuc, que n'ai-je point fouffert? J'ai été 
» en proie à tous les fupplices , • • • à celm 
» même de la jaloufie ; & je n'ai dû qu'à 
» mes foupçons , l'aflfreux courage de vous 
» dérober mçs tourmens. 

j> Vos yeux daigneront -ils, lorfque lei 
j> miens feront fermés , s'arrêter avec quel- 
»f\\xc intérêt filr le fort de Ximenès, qui, 
» même en expirant du regret de ne pou- 
» Voir être à vous, s'applaudit de vous avoir 
» confâcré (es jours? Et que n'ofe-t-il croire 
» que vous garderez fon^fouvenir ? ; ; . . . 
» Que dis-je ? Hélàs ! je ferai oublié : un 
» amant plus heureux. . • • Stéphanie ! cette 

» idée m'accable puiffe , du moins , 

» puîfTe le mortel fortuné, qui fera l'objet 
» de votre préférence, mériter fon bonheur ! 
« Mais croyez que Ximenès en étoit di-* 
M gne : il n'a pu viVre fans vous j U n'au- 
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9} roît vécu que pour vous feule ... ; • un 
» lie de mort eft l'autel de fon {erment.... * 
^5 recevez-le, ô Stéphanie , objet idolâtré^ ' 
» objet charmant, que Je ne verrai plus, •«• 
M à qui je parle , pour la dernière fois ! • . . / 
w que j'aimerai même au-delà du trépas ! " 
*> Eh ! quel empire peut-il avoir fur une •; 
»y ame immortelle ^ fur une ame ^ù voui 
M régnez , fur un fentiment qui prouve lui 
« feul, qu'elle doit fur vivre à tout ? Adieu! 
3> Souvenez -vous quelquefois combien je ; 
» fils à plaindre! & daignez honorer, de . 
i> quelques regrets , ma dernière heure, .*• ' 
'«> qui eft encore à vous! • 



• Réponfe de Stéphanie , à Fernand. 

»> Je ne puis oublier un bienfeit. Vous 

» fàuvâtes les jours de mon perè; je vous 

: »> dois plus que la vie : mais , hélas ! vous 

M ignorez quels font les droits de la re- 

. >» connoiffanceJ.., fur une ame telle que la 

• 9> mienne, puifque vous me parlez , ian$ 
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» frémir , de votre dernière heure. ...... 

»> Ah ! Ximcnès ! vivez ! Stéphanie 

»Yous en conjure ! confcrvez-vous pour 
» ceux qui vous aiment , & pour ceux, 
» hélas !m. que vous devez aimer I 
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L E T T RE^ LVIII. 
De Clarence , à Stéphanie. 

DIEU, pour jamais , (fîtes-vous ? • . 
Quoi ! Vous avez pu le prononcer , c 
mot horrible ! . . . Vous, fi chère à celu 
qui vous donna le jour, à Clarence qu 
vous auroick iacriâé tous les fiens ,. à Ma- 
dame de Célena, à Fernand lui-même 
que l'efpoir de vivre dans votre fouvcnii 
cônfole ! je veux que. Pamour vous ait en 
ievée à jamais aux douceurs & aux con 
folations de Painitic : vivez du moins poui 
pleurer Fernand ! • . Voyez Ciarencè à voî 
genoux, baignée de larmes, oubliant fej 
propres chagrins , ne fuccombant qu'aua 
vôtres, vous conjurant de vousxonferver, 
d'avoir pitic d'elle , de lui rendre une amie ! 
Faudra-t-il toujours qu'elle vous implore i 
En un mot, fi ce n'eft point afTez à vos yeux, 
que iâ tendrefie , Ton déièrpoir & Tes prie« 
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re5, apprenez fâ pofition- Je viens de per-^ 
^ Ae le procès , dont ma fortune dcpendoit; 
ye le preVoyois iâns vous le dire, & je vous 
k cacherois encore, fi quelque chofe pou- 
Toit me raffurer mieux conire votre barbare 
projet, que le malheur que jVprouve. Mi- 
lord Qarenceeft malade; le renverfement 
de mes efperances lui aetefunefte. Ilpou- 
voit prévenir ce coup; il n'a point voulu fe 
prêter à un accommodement qui lui ctoit 
offert. Son état, fà douleur fe mêlent à celle 
que vous me caufez. J!aurois volé vers vous 
dans toute autre circonftance. Je fuis éter- 
nellement arrêtée , loin 3e vous ; & dans 
quel moment ! Vous feule, Stéphanie, voua 
feule pouvez anéantir 6u fortifier mon cou* 
rage; & c'éft vous enfin qui allez décider 
mon fort ! , . • . Ah ! mon amie, que nous 
fommes différentes ! Je ne crois point con- 
noître Pamour; mais combien en moi il 
fera toujours fubordonné à l'amitié ! un at- 
trait libre eft plus fait pour mon ame, Ehî 
comment peut-on préférer à la compagtic 
de (on enâace, à la dépofitaire fidelle de fc$ 
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penfces, à Pamie que Von confecvera juf* 'i" 
qu'à (on dernier foupir, Pâmant qu'il faut ^ 
craindre, i ,qui Pon doit cacher fon pouvoir, "^^ 
^ que Pon peut perdre autrement que par 
la mort? 

Croyez toutefois que la lettre de Fer- j 
nand m'a pénétrée au point que , Ci vous ne 
lui aviez pas répondu , je vous aurois dé- 
/approuvée : la vertu vraie n'eft point faf- 
tueufe. Il peut vous devoir la vie ; & quoi- 
que vous ne lui montriez qu'un intérêt gé- 
néreux , vous êtes adorée ; il fera foumis à 
vos ordres. J'attends des nouvelles avec 
impatience, avec effroi; & cependant j'ef- 
pere... . . Ah ! fi je pouvois,vous fâvoîr 
heureufe!. •• De grâce, écrivez-moi; ou 
que du moins Dona Almanzal .... Pin- 
quiétude où je fuis, n'eft pas iupporta- 
ble. .... Adieu , trop malheureufe , trop 
intéreffante & trop feniîble amie ! Adieu.... 
SiFernand, hélas î n'étoit plus;,fî le Ciel met- 
toit ce combla à vos infortune....; puifTe au 
moins cette lettre, trempée d© mes larmes, 
vous rappeller que mes jours dépendent des 
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vôtres, & que j'ai Êiit le fenncnt, au fond 
de mofl cœur , de ne vous pas furvivrc uû 
feùl moment! 
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LETTRE LIX. 

De Dona Al m an z A, à Mifs 
Cl ARE N es. 



Cb 



J7 E L s objets m'environnent ?, 

Votre procès perdu, Stéphanie toujours . 
malheûreufc, Fernand prêt à payer ^ de fa i 
vie , fcs triomphes & fe gloire ! . . • O deftin ! i 
fur qui tombeni tes coups ? • . • • Mais en %, 
iiépir de Tes cruautés, fâchez que le ren- | 
verfemcnt de vos efpcrances , que cette | 
nouvelle fi trifte , Ci inattendue , a ctiité , | 
à Stéphanie, des larmes qui Pontiâuvée 
peut-être : elle n'en verfoit plus; elle étoit 
tombée dans un accablement qui nous 
glaçoit d'ef&oî. Une douleur plus tendre 
lui a fuccédé.» Elle fe refiife moins à Peî- 
poir , • . • . elle m'écoute, quand je l'aflurc, 
que celui..,.. (Chère Clarencc, je fais jj 
tout ), quand je l'affure, dis-je, que Fer- ,^ 
nand eft dans un état moins dangereux* .| 
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nf ( ô confolation mêlcc de trop d'amer- 
! ) > ce font les pleurs que votre lettre 
£ couler, qui Pont rendue à la vie; 
, grand Dieu ! dans quel état je Pai 
• • • 

e fut mol qui lui appris le péril de 

and, de ce mortel , trop Édt pour être 

é. Lôrliju^on en vint apporter l'affreufe 

'elle à Madame de Celéria, fétois chez 

Son défefpoir alloit la (induire vers 

lianie; elle vouloir concerter, .avec 

les moyens d'annoncer, à f^ fille, le 

grand des malheurs ( car elle lui croie 

une faite pour le fentir ) : file y venoit 

:her les reflburces de l'amitié, dont, 

elle-même, elle avoit tant befoin. 

larquife n'avoir point, comme moi, 

in^ le cœur de Ton amie. Sf&ayée de 

>rojet, je lui objedai que Stéphanie 

trop Tcnfible , pour ne devoir pas être 

tgée fur toitt ce qui pouvoir aâfeâet 

d)urcufcment la bienfaitrice la plus 'gc-. 

rfè, &- la plus aimée.: j'ajoutai qu'il 

ncccfTaire de la prévenir, & je me 
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chargeatde cette cruelle commiffion. Ste-^ 
phanie vous écrivoit, lorfque j'çntraî. EU^ 
vit que je frémiflbis, & elle fembla prcP 
fcntir ce que J'avois à lui apprendre. Nous 
reftâmes quelques momens muettes &.coiif- 
ternées. Enfin, avec le plus pénible effort, 
je romps ce,filence terrible : Fernand, lui 
dis-je?,.. Eh bien?... Eh bien ! Fernand, 
s'écrie-t-elle , en jettant fur moi un regard 
trjfte & égarl. Je me hâtai de lui dire qu'il 
refpiroit encore*..... A ces mots, elle 
clevc les bras vers le Ciel ; puis, fe faififfant 
d'une de mes -mains , elle la prefle fur fon^ 
cœur , femble implorer^ mon indulgence; 
& fans pouvoir, me parler, me lait figne dô 
lire ce qu'elle vous écrivoit. A uguftine pa- 
roît alors; le trouble où elle eft, l'em-î 
pêche ^d'appercevoir Pétat de fa maîtrefle: 
elle lui préfenté une lettre. Votre mal- 
hcureufe amie cherche à fe contraindre de 
vaut cette fille , qu'elle traite avec égard 
(ans toutefois lui confier fcs fecrets fent ' 
mens : elle lui demande , d'une Voix prc ^ 
qu'éteinte, de qui eft cette lettre? Augu '^ 

tir 
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due répond qu^elle efl: de Dom Fcmand , 
qui fe meurt, & qui écrit à MiTs; qu^uti 
de /es valets de chambre, qui n'a ofi, elle 
ne fait pourquoi, fe montrer dans cette 
maHbn, a marché , jour & nuit , pour i'ap* 
portet; que cet homme ft défefpere, 8c 
que^ fi lc_ Ciel n'a pitié des fidèles fervi- 
tcurs qui lui redemandent un fi bon maître, 
ils vont tous mourir , du chagrin de s^cn 
voir privés. * • • • O ma chère maîtreife ! je 
Tens cela. Si vous étiez encore 'makde,> 
ajoute Aoguffa'ne; . ... 6c (es iànglôts re«! 
doublent. Stépkame étoît immobile $Ja pa^ 
leur de la mort couvrpit ion vifagc : i'ame ' 
déchirée pax ce récit , ne proférant pas une 
parole, les yeux £xes & attachés (ut la' 
lettre , die fe détermine enfin d'une main 
nial.affurce, à la prendre de celles^ d'A«^ 
guftine , qui regarde alors iâ makreffe , Se 
<jui s'écrie , hors d'elle-même : ah ! nK>n 
Dieu î fecourezHious; Mi(s fe trouve mal î 
Je Paflure qu'elle fe trompe; je lui ordonne 
de nous laiiTer feules, Se de faire dire ait 
coitrier de Ximenès , d'aller chez moi m*at- 
Fartie IL ' 1 
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tendre: elle, nous quitte^ La terreur éLc 
votre amie redouble. Prête à rompre le ca- 
chet de la lettre, elle hcfîte, frémit; puis, 
avec le mouvenpient le plus vif, & le plus 
profond foupir, elle la met dans fon fein, 
fe Içre : je la fuis ; elle s'efforce d'arriver 
jufques dans l'appartement de Madame de 
Célçria , qui accourt vers fon amie. Frap- 
pée de fon changement extrême , elle veut 
lui dire combien, en l'affligeant, il efl cher 
à fa fenfibilité ! Madame, interrompt Sté- 
phanie , c'efl trop recevoir vos careffes & 
vos remercimens ! Vous croyez que la 
feule reconhoifTance me fait partager votre 
chagrin; vous ne connoifTez pas encore 
tous mes malheurs : voyez en moi la rivale 
d^ votre fille ! Vous ne* douterez point 
que Fernand ne l'ignore toujours !. ^ •. . 
Paignez, hélas ! vous rappeller que j'ai 

voulu vous fuir vous-même Je ne 

fais , ajouta-t-elle , quel motif le porte à 
^'écrire ? . . . . C'efl à vous à décider fi je 
dois- le favoir ? Et elle remet la lettre à 
Madame de Céléria, Quel moment pour 



l 
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toutes deux ! Ces triftes mots, articulés 
d*unc voix foible & mourante ,-accabIoienc 
la Marquifè , autant qu'ils paroiflbient la 
confondre : en tremblant , elle ouvrit la 
lettre de Ximenès, n'eut pas la force de 
achever, & la rendit à Stéphanie, dont 
IVtat horrible , pendant cette ledfaire , ne 
peut s'exprimer. Bientôt la fatale lettre 
tombe de fes mains : (es yeux ne voient 
plus ; elle refte (ans mouvement, (ans con- 
noiflànce : nous lui donnons les plus ten- 
dres foins î & c'eft, dans les bras de la 
Marquifè , qu'elle reprend fes efprits. Quoi ! 
vous m'aimez encore , lui dit-elle , du ton 
le plus touchant ? Oui , ma chère Stépha- 
nie, lui répond Madame de Céléria, en la 
baignant de (es larmes ; oui , je vous 
aime, autant que je vous plains, autant 
que je plains ma fille , & le malheureux 
Fernand 5 vous ne ceflerez point de m'êtrc 
chers tous trois i- me voilà devenue auflî 
infortunée que vous ! O trop funefte 
amour , s'écrie-t-elle ! ce n'étoit donc pas 
aflez d'avoir rendu ma vie affireufe; tu me 
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perfccutcs encore, dans tous les objets do 
mes afFeûions ! tu ne pourras , du moins^^ 
nous défunir. Sôyez-cn sûre, pourfuit la 
Marquife, en continuant de s^adceiTer à 
Stéphanie : vot;rc vertu, voorc honnêteté , 
mon cœui^^ tout me répond de votre cou- 
rage; &, fi le Ciel rend Ximenès à nos 
vœux & à nos larmes , je ne crains point. • • • 
Ah ! Madame , interrompt Stéphanie ; ah ! 
croyez que ce ne fera jamais pour être à 
moi! J'attefte Thonaeiw:, l'amitié, la re- 
connoiflance , & l'amoar lui-même, que 
je faurai me punir du mien : niais, hélas! 
Ximcnès..... Ximcnès eft expirant; & 
la feule humanité me prefcrit de lui or- 
donner dç vivre.,... Prononcez toute-* 
fois. La Afarquifc approuve, Stéphanie 
croit qu'elle va lui devoir le ÉJut dç Fer-* 
nand, veut la remercier, ne le peut; & 
c'eft devant elle qu'avec précipiution 
elle trace quelques lignes pour lui. Mà^ 
dame de Célcriji avoir exigé, fur -tout, 
qu'elle ne les lui montrât point : Stéphanie 
me les confiCf J'^vois dit à Auguftine , 
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J^envoyer chez moi le couricr de Ximcnès. 
h courus Py joindre , & je le chargeai de 
cette lettre, comme fi, moi-même, je 
Pavois écrite. Lorfque je revins, Madame 
de Ccléria avoit ramené St^hanic dans fon 
appartement , pour la fouftraire , dans ce 
premier moment, aux regards de Flori- 
»ene : enfin, cette femme adorable, après 
lui avoir dit tout ce qui auroit confblé un 
cœur /li/ceptible de Pêtre, me laifïant près 
d'elle , la quitta , pour aller au fecours de 
fa -fille ; mais , Florizene n'étoit point en- 
core rentrée : une Eléonorc , fa parente, 
fà confidente & fon amie, s'étoit trouvée 
dans un état fi Bichcaxy par attachement ^ 
dit-on , pour Mademoifelle de Céléria , en 
apprenant Pcxtrémité de Ximenès , que 
cette dernière éroit reftée avec fon amie. 
Ainfi, la Marquife attendit fa fille, quel- 
que tems; &,iorfqu'elle revint, la trouva 
inftrhite du malheur, dont elle firémiflbit 
de lui porter la nouvelle. 

Mais, tandis que Florizene n'en impo- 
foit , par fa douleur feinte, qu'aux regards 

I iij 
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de la mcre la plus tendre, la Cour, t^ 
Ville, & notre Souveraine même , honcr - 
roient, par leurs vœux & leurs alarmer ^ 
le jeune héros pour^ lequel nous frcmi^-- 
fons : le peuple alloit en foule , dans 1^ -? 
temples , conjurer le Ciel , de le rendre -^ 
leur Monarque , à l'Etat , & «aux mal — 
heureux. O chère Clarence ! comment nç 
s'approfondiroit pas, chaque jour, dan'5 
Pâme de Stéphanie, une impreflîon que 
tout juftifie, oui, tout, & qui feroit naître, 
dans toute autre femme , l'orgueil d'un fçn- 
timent , dont elle ne connoît que les maux 
cruels , & le tendre abandon ? Deux jours 
s'écoulèrent, pendant lefquels, mourante 
de fes alarmes , & du tourment de les ren- 
fermer , nourriffant , toutefois , au fond de 
fon cœur , une forte de confiance au pou- 
voir de fa lettre, ou, du moins, le fu- 
nefte efpoir de ne pas furvivre à ce qui lui 
cft fi cher, elle trouvoir dans l'une Se 
l'autre idée , des forces pour fe contraindre 
devant l'abominable Florizene , qui careA 
foit d'autant plus fa viûimc , qu'elle ctoû 
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prête à la frapper. Souvent , cette artifi-» 
ciçuiê E/pagnole fe renfermoit, pour ne 
pas nous accabler, dlToitrelle , du poids de 
6 trifteflc. NousL étions rcftces feules. La 
îlarquife , Stéphanie & moi, nous gardions 
le plus morne filence. Florizene entre brut 
quement, fe laiffç tomber fur un fiege, fe 
couvre le vifâge de fon mouchoir : il eft 
mort , nous dit-jelle ! . . . . Stéphanie jette 

un cri perçant d'un ton, qui ne 

pourra jamais fortir de mon ame , elle ré- 
pète : Il eft mort ! . . . . Elle chancelé; une 
voix s'écrie : non , il ne Peft point ; & cette 
voix, ô mon amie ! quel moment , quelle 
furpri/e ! Cette voix eft celle de Milord 
Rofemont ! Il fondent ùi fille; tous deux 
fe précipitent dan« les bras l'un de l'^autre: 
illa couvre de fes pleurs, de Ces careffes^ 
retient fon ame prête à l'abandonner, poui; 
roujours. Mon père ! . . . Ah ! ma fiille ! . . . 
ma chère fille ! je vous revois!... font 
les feuls mots, qu'ils peuvent fe dire. Je ne 
çherchois point à retenir mes larmes ; la 
Marqitife , pâle. & tremblante, étoit prcf-, 

I iv 
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qu'auflî changée que Stéphanie : mais , que 
M'cprouvâmes-nous point, lorfqae, malgré 
£l joie de revoir un père qu'elle adore, 
nous remarquâmes Pcgaremcnt le plus fî- 
niftre , dans toute fa perfonne ? Ses yeux 
le peignoient* Florizene, qui avoit difparu 
à Parrivce de Rofcmont , la cruelle Flori- 
zene lui avoir porte un coup mortel. En 
vain, un père au défefpoir, & Madame de 
Ccléria Paffure , que Femand n^eft pas 
tout-à-fait hors d'efpcrance ; perfuade'e qu'on 
Pabufe , fra^e de ces paroles terribles , il 
eftmorty... rien n'en pou'vx)it détruire 
l'impreffion : elle ne regardoit fon pcre y 
qu'avec l'ef&oi le plus douloureux. Je fuis 
trop hialhcureufe , s'écrioit - elle , pour 
qu'une vue fi chère ne foit pas une illu* 
fion : elle frcmiffoit de la voir s'évanouir; 
& alors , comme fi on avoit voulu Parra- 
cher à fa tendrefTe , elle fe jettoit dans fon 
fein ; elle le ferroit dans ks bras , poufToit 
des gémifTemens, lui demandoit pardon 
de ne pouvoir vivre, répctoit , i7 ejimort /. . . 
& T^etomboit anéantie La douleiir de 
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^oremont, erop cclairé par cet état dcplo- 
raUc, mais plus affligé encore,^ les dif- 
cours pleins cîe tendreffe "qu'il tenoit à fa 
Glle j rien ne pouvoit la rappelter à elle* 
même. Il ft |ette aux pieds de la Mar- 
qiiiie« Pendant ^'il lui rend grâce , de ce 
^'cUe }oint Tes inftances aux tiennes , 
pour tacher de calmer Stéphanie , elle s'y 
précipite avec lui. Oui, oui, s'écrie-t-elle, 
(Pune voix que nous reconnoiffions à 
pente; oui, mèn père, c'eft à cette amie, 
généresfe^ que je dois tout; Se que ne 
m'cft-il permis de vous dire f . • . Elle vous 
tiend!ra Beu ic la n^dhe^reufe Stéphanie.... 
Rafemonr & la Marquife, tcmsdeoxégale-^ 
ment troublés ^ fondoient en larmes, & 
imploroient,^dc nouveau,, l'un (a fille, & 
l'autre fon amie : mais ,. hélas ! étoit-il en 
fon pouvoir de leur obéir ? Çc fiit enfin , 
cfe cette agitation pénible, quMle pafTa à 
une force d'anéantiffement plus teri^ye en* 
C0re. Noos appréhendions, trop ^uftement, 
que fa per^e ne mt inévitable 6c prochaine^ 
Seul pece i?ea accufoît (kvtï : il étois aufli^ 



( 
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infortuné qu'elle. Votre lettre les a 
fauves tous deux. Elle pleure , . . . . elle 
commence à efpcrer : des nouvelles plus 
heureufes acheveroient ik guérifon; & rien, 
avant ce jour, n'annonçoie qu'elle fut pof^ 
fîble. Mais, voici quelqu'un ! . . . c'eft mon 
meilleur ami, c'eft le nôtre; c'eft Dom Al- 
manzà ! . . . Il vient de recevoir des lettres 

de Parmée Ah ! fon air ne me pré- 

fage rien que d'heureux. Puifle Fernand 

nous être rendu ! - O ma charmante 

confine, remercions le Ciel ! Fernand . . • • 
|c laifle à Dom Almanza le plaifir de vous 
l'apprendre : je vous aime à jamais j& je 
cours embraffer Stéphanie. 



Continuation dt la même Lettre , 
par Dom Aimanta . 

N'en doutez point, aimable Mifs f 
Ximenès eft infiniment mieux; la fièvre 
commence à céder : on efpcre beaucoup.. 
Il eft docile aux feçouîrs de l'art; il reçoit 
les foins de l'amitié : tout ce changement 
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s^cft fait depuis qu'il a reçu quelques mar- 
ques d'intérêt de votre charmante' amie. 
Dom Lope me mande qu'après un accès 
du délire b plus effrayant , il lui avoit pris 
une foiblefle, qui ne laiffoit plus d'efpc- 
rance. La lettre de Stéphanie arriva alors: 
Dom Lope , au dcfefpoir de ce qu'elle 
venoit trop tard, effaya cependant de fc 
faire entendre de fon malheureux ami. Le 
nom de Stéphanie, répète plufieurs fois, 
frappe, enfin fc$ oreilles , Se ranime fon"' 
c<EUr , qu'environnoit déjà le froid de la 
mort: il ouvre les yeux; il eft rappelle, 
par l'amour, des portes du tombeau. Son 
ami lui montre la lettre, & lui nomme 
Stéphanie. Dieu ! s'écrie-t-il , avec plus de 
force qu'on n'en devoir attendre de fon 

état ; Je n'ofe xroirè cette lettre fe- 

roit, . . . . elle pourroit être ? . . . . Ah ! R 
elle n'eft point de Stéphanie, laiflcz-moi 
mourir. Dom Lope, en l'embraflfant , le 
raffure , la lui préfente; il s'en faifit : une 
lettre ! . . . une lettre , s'écrie-t-il encore ! 
uae lettre de Stéphanie !•>.... Ximcnès 
^ Ivj 
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expirant , eft plus heureux qu'il ne le fut 
jamais- Avec une ardeur inexprimable, il 
la baife, il Pouvre précipitamment. Songez ^ 
lui dit Dom Lopc, qui craint qu'il ne fc 
flatte trop , fongez, quelque chofe qu'on 
vous mande, que c'eft beaucoup de vous 
écrire. Ximenès ferre la main de fon ami : 
fes yeux, qui découvroient à peine les 
autres objets , diftinguent aifément des ca* 
raderes adorés; des baifers de flamme ont 
couvert chaque mot, chaque l^ne, que 
Stéphanie a tracés. Héks ! que d'indiifé* 
rence pour tant d'amour, dit -il, après 
l'avoir lue ! Mais elle m'ordonne de vivre: 
ah!, fut -ce pour fouf&ir éternellement, je 
le veux , je le dois ; puifle-t-il en être 
tems wcore !..... Il apprend que Sté- 
phanie a paru affligée de fon état; Auguf- 
tine a cru tout (împle d'en rendre compte 
à fon valet de chambre. La joie & les trant 
ports , auxquels ils t'abandonne , font 
trembler pour fcs jours; mais, loin de lui 
avoir été funcfl:es, ils l'ont fauve, fans 
4oute. • . . ^ » fort qui les fépares, à ja- 
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mais, fort iDjufte, qui n^as point cefTé de 
les pourfuivre, & qui opprimes Clarence, 
quelle ed; donc ta^rigueur ? . • « . En la icC- 
fentant , que ne puis-je l'adoucir ! 

P. S. J'apprends, à i'inftant même, 
qu'Elconore, parente de Félici, & de Ma- 
demoiielle de Ce'léria, vient de fe jettcr 
dans un cloître, & de s'y confacrer à Dieu* 
Rien ne m'a plus étonne , que cette nou- 
velle ; mais ce n'eft pas à moi de chercher 
à en pénétrer les motifs. Vous verrez peUt- 
être bientôt le Duc de Médina, frère de U 
Marquife ; il doit faire quelque fcjour en 
Angleterre , avant de retourner en France. 
L'état où vient d^ctrc Stéphanie, l'a pénétré 
d'une douleur profonde» Nous ignorons 
comment il en a eu cont^oifTance ? Cet état 
a été un iècret pour Pupivers } & ce n'eft 
point la Marquife qui l'en ainftruit. O char* 
mante Mifs ! pourquoi les âmes, coname 
la vôtjïc , font-elles ûirarc» ? 

4^ 



LETTRE LX. 
De StéphaiîiEj à Clarence. 

v^LARENCe!.... ô ma Clarence ! il 

vivra ! je n'en puis plus douter : je 

renais. ..... Il vivra ! le Giel, nos vdbux 

ardcns ,.mes inftances peut-être l'ont fàuvé. 
O Dieu ! que j'cuffe été bafbare, de ne 
pas répondre à fa lettre ! ks jours pou- 
voient en dépendre. ..... Oui, oui, mon 

amie ! fi Madame de Céléria , moins fen- 
fible & moins généreufe , avoir défap- 
prouvé que je lui écriviffe, je le fens, je 
le fens même avec joie, elle m'auroit vue 
tomber morte à fes pieds. On peut s'im- 
moler à la reconnoiffance , à l'amitié fur- 
tout, fe vouer au malheur, s'impofer les 
loix les plus cruelles : mais l'amour , l'a- 
mour,- hélas ! n'en acquiert que plus de 
violence; chaque facrifice qu'on lui arrache , 
lui donne de nouveaux droits, & tel eft le 
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mien : fon excès égale ks tourmens. * . . » 
Ses tourmens ! que dis -je ? ô mon amie t 
Fernand m'eft rendu . • * * . mais il fe doir 
i une autre ! . . . . Eh ! ne l'aimé- je pas 
pour lui feul ? . . . . Faffe le Ciel , qu'heu- 
reux par elle, heureux à jamais, m'ou- 
bliant pour toujours, confolé en même 
tcms que guéri, goûtant un bonheur pur 
aux pieds de ma rivale, mon dernier foupir 
lui appartienne encore, fans que déformais 
je lui en coûte un feul, & fans qu'il puiffc 
foupçonner à quel point j'ai vécu mal- 
heureufe ! . • . . Ah ! grand Dieu ! quel cf- 
poir m'abufc ? Son cœur , trop femblable 
à celui de Stéphanie , auflî tendre , aufli 
fidèle, deftiné au même fupplice ( & c'eft 
le comble du mien ) ; ce cœur*, puisqu'il 
s'eft donné, quels que foient (es maux . 
gardera fon fentiment..... Hélas ! m'en voila 
donc certaine ; je fuis aimer !.... Ô douleur 
pleine de charmes ! fon amour & m'accable, 
& m'enchante. Tantôt , îe verfe des larmes 
ameres, en fongeant qu'il eft malheureux j, 
je voudrois avoir pu, inviiiblç à (ts ycux,^- 
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le connoître, Padorcr, foufiSrir feule > Se 
que Jamais Stéphanie ^ (i funefte à (on re- 
pos, ne fe fut offerte à fes regards : tantôt > 
hclas ! Je m'enivre de la douceur de penfer 
que h même ame nous anime,que nos vceux, 
nos pleurs , nos foupirs nous uniiTent , nul- 
gré tout, malgré la fàtalitédes circozxftances^ 
& la tyrannie du devoir , Se h rigueur de 
notre deftinée O Ciel ! Ùl vie feroit in- 
fortunée ^ comme la mienne ! . • . • Plutôt, 
je répète , oui , mon amie ^ plutôt mille 
fois, sUl le fàlloit, avoir Papparence dc& 
torts, pour le détacher de moi, pour le 
rendre à lui-même > à ce qu'il fe doit ^ & 
au bonhei» !.... Je n'ai plus que des idées 
confiifes ; leur défordre m'effraie ; je ne fuis 
point à moi : l'état d'où je ibrs. .... a ma 
chère Clarence ! qu'il a été affireux ! Oferai-je 
vous le dire? dans les bras de mon père ^ 
du père le plus adorable ( le Ciel mhA té* 
moin (î je l'aime )> je formois des regïctsi 
il m'échappoit des foupirs; je portais la 
mort dans fon fein !..... égarée, n^ me 
connoiâSitit plus, dénatura; peu£-ecse, je 
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tne TcfaCois aux confolations de fâ ren* 
dreffe ; . . . . il n'a revu fa fille , que pour 
verier des larmes fur elle. Sa bonté me 
pcactroit en vaiiv; mon coeur vouloît & ne 
[ pouvoir lui obéir. Mourir avec Fernand y 
l étoit le fcùl efpoir de ce cœur coupable 
I envers la nature, envers l'amitic, envers 
; Clarcnce..-. Eh ! quels font donc les éloges 
: que je mérite ? Livrée à une pafHon que 
ûWorifa point l'aveu d'uii perc , que je 
ne devois point rcffenrir pour le mortel 
( quelque parfait qu'il foit ) deftiné à la fille 
de Madame de Céléria , de l'amie > de la 
bienfaitrice y dont je ne puis prononcer le 
nom fans attendriffement ; ... il fàlloit ar- 
mer mon cœur contre cet amour qui l'aA 
flige , l'inquiète , la défolc : en vain elle 
cherche à me le cacher ; . . . . il fàlloit y du 
moins , trouver , dans les fentimens qui 
fout des vertus, affez de forces pour le 
i vaincre : en ai-je eues ? Qu'ai-je fait poui? 
i ceux qui m'aiment, pour les objets qui 
doivent m'étre les plus (âcrés, pour vous 
qui m'êtes fî chère? Vivrois-je enfin, fl 
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Fernand n'étoir plus ?...i O combien je fuis 
humiliée de me trouver fi loin de moi !..... 
tout mè défefpere : rien ne me confole : 
votre procès perdu !..... Chère & tendre 
amie , cette cruelle nouvelle m'a fait verfer 
bien des larmes, dans un tems où cette 
trifte marque de fenfibilitc ctoit mêmç 
anéantie en moi. On dit que j'approchoi^ 
^u terme de mes peines , fans ces larmes fi 
douloureufes : mais , hélas ! à ce prix , je 
détefterois le jour, (î je n'étôis sûre que k 
privation la plus fenfible pour votre coeur, 
fer oit celle d'une amie, d'une amie fincerc, 
Se qui voudroit s'appartenir, pour ctrç 
encore plus à vous. 
. Milord Rofemont, (ce n'eft plus Sidley 

ni Ramire ) , mon pei:e, mon père, 

que je ne puis voir aflcz , que je vois fans 
ceffe, (il loge chez Madame de Cçléria); 
cft auffi vivement touché fl[ue moi , de vo- 
tre chagrin & de celui de Milord Clarencc: 
que ne vous dit-il point à l'une & à l'autre? 
Votre amitié pour fa fille le pénètre ; il con« 
noit tous vos droits au bonheur, à l'iAté^ 
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têt le plus tendre, à tous les fentimens que 
nous vous confcrvons , fie que Madame dp 
Céleria partage : vous êtes adorée jufqucs 
dans ces lieux.. 

Lt Chevalier de Rofènné eft arrive hicn 
Je n^ai o(é jafqu?ici répondre à tout ce que 
vous m'en avez mandé : peut-être favois-je , 
avant, tous -même, combien il lui feroit 
pénible de quitter PAngleterrc. Madame 
de Nprfey eft moins coupable que votre 
cœur ne fe l'imaîginc : on ne peut avoir une 
Ame i^s honnête que la fîènne , ni qui vous 
foit ^s tendrement dévouée. O ma cherç 
Clarence , comment' foa fifere peut-il fc 
plaindre tTcUc ? Né partez poim fon iu- 
juftice ; ne partagez jamais ; . . . • puîfliez'* 
vous, inftnxite par mes malheurs, vous dé- 
fendre, mieux que jè ne l'ai &it, de toute 
impreffion qui troublcroit le repos de votre 
vie, & enleveroit à la mienne la confolation 
de vous fayoir au moins tranquille ! 
r Mon per^ , ( ^ue: tant de ihénagemens & 
de bontés augmentent mon embarras) ! mon 
pcrene me4it rien de Pctat déploral^lc où il 
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m'a vue; non que je me flatte qu'il puillc 
s'en diflîmuler la caufe. Quand nous fommes 
feuls, prêt à me parler, il héfite , il attend 
que Je rompe le fîlence; & Je rfai pu en- 
core m'y refoudre déjà Us vertus , les 

charmes de la Marquîfe, Ton efprit, Ùl 
douceur, tout cequMle réunit, eft devenu 
l'objet continuel de ion admiration. Devant 
lui cependant , elle fe contraint : il n'appcr* 
çoît point fon trouble; il né fait pas com- 
bien il eft heureux ! Un jour viendra , je 
l'eijpere 9 où elle pourra enfin fe livrGjLà fon 
penchant, s'en applaudir, aimer fans rc* 
mords , Se le dire^^ fans honte. Pour moi, 
condamnée à ne jamais jouir de ce bonheur, 
ce n'tft plus que par celui de ce qui mW 
vironne, que je peux fupportcr mon fort: 
tel qu'il eft, cependant il pourrôit faris- 
^rç un coeur ambitieux. La Reine de Ca(^ 
tille me comble de phis en plus de fés bon* 
tes. Par fon €»:dre, j'ctois préfente, loff- 
qu'au milieu de toute û Cour, cette Prin- 
cxSc a dcdaréque Ramire vainqueur^ étok 
Sidky proicrit dans cette même E/pagne , 
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^ il n'avoir cherché à confondre (es enne- 
mis & fcs acciifateurs , qu'en fe, couvrant 
de gloire; elle a ajoute, qu'il ne vouloit 
reprendre le nom qui lui appartient , qu'a- 
près l'avoir encore illuftré. Elle a £iit con- 
noîtrc fa fille : mais qu'étoit-ce pour mon 
coeur, en coq^iparaifon des éloges adreflcs 
à un père , que ceux dont, fans doute , hé-» 
las! je ne fuis plus digne? La promeiTe des 
premiers gradç5 militaires , celle de l'Or- 
dre de Calatrava , & d'une très-forte pen* 
lîon, lui ont. été faites dans le même mo- 
ment. Le Comte Félici a fécondé les in-- 
tentions de ù, So^veraiJtle , avec le zèle le 
plus vif: mon père le voit fouvent ; il Tef- 
time, il le doit.. Chaque jour, Félici acr 
quiert des droits à ma reconnoiffance ; & 
s'ils m'étoicnt pémlîdçs ,;.... Je n'ofer ois 
me r^vouei. Pcrfonne plus que lui , ne 
rend juftice à Fernand; c'cft toujours avec 
rranfpon qu'il en, parle. Auflî charme que 
le public de la guérifon <fc ce héros , il 
n'cft pas moins fou adiniratewr,. que. celui 
de l'auteur de mes jours j sûrement il ne 
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s^enflameroir point poui leurs vertus, î 
n'en avoit lui-même. Vous favez que 
nièce , qu'Elconore aimable , jeune , fà 
pour plaire , viçnt de prendre le parti 
fe confacrer à une retraite éternelle?.. 
Hclas !,un foupçori, toujours renaiflar 
quoique je Paie toujours rejette, m'a ren 
cette nouvelle plus frappante que je ne pi 
vous le dire : peut-être s'arrache -t-cUe à 

objet trop redoutable ; peur-être 

vertu cherche un abri ? Et j'ofe la plaindr 
Ah ! c*eft à moi de l'envier. ... . Mais i 
père comme le mien , mais une amie , te 
que Clarence , . . . . qui ? moi ! je pourr( 
les abandonner ? Non , jamais , jamais ! 
le jure par-tout ce qui doit me les faire pi 
fêrer à moi-même. Adieu ! donnez-moi 
vos nouvelles & de celles de Milord C 
rènce? . • . . Depuis notre fc'paration , d 
puis ce jour de peine, je, les ai éprouve 
toutes. Que mon cœur eft oppreflTc. . . . 
Adieu, adieu! Quand vous verrai-je, h 

las ? Voici dona Almanza qui ve 

vou§ écrire. 
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Dona Almania reprend: 

IL nouveau chagrin pour notre in- 
ite & malheureuTe amie ; fi elle (a- 
qui vient de Te paifTer chez la Mar- 
Nous nous entretenions du Duc de 
a : Ùl (œur plaigif oit le Ton de fon 
. Florizene paroît : croyant m'ap- 
oir qu'elle a quelque chofc de par- 
r à dire à la Marquifê , je mVloigne; 
'arrête. Vous ne forez point de trop, 
:*elle, pour une explication indifpcn- 
. votre amitié excuTera difficilement 
iduite que tient dans cette mai(bn 
inie, qu'il vous a plu d'y établir :& 
même. Madame, en s'adreflant à fa 
> maigre .votre vive tendrcflc pour 
quand vous fàurez combien elle en 
ligne, peut-être vous ferez-vous quel- 
eproche? La Marquife veut l'inter- 
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auroient pu déjà vous éclairer; mais je 
me metuois peu en peine de ce qu'il lui 
infpire , fi elle ne m'enlevoir fon cœur; Se 
il eft tems que le vôtre fe décide entre elle 
& moi. La Marquife cherche à diiTuadcr, 
Se plus encore , à confoler fa fille, qui croit 
lui apprendre que, pendant le danger de 
Ximenès, un de fes gens a été député vers 
Auguftine, & q^uc même on l'a vu luir^ 
mettre une letçrç, uns doute adreïTéc à Sfié- ^ 
phànie : d'ailfeurs , continue-t-cUe, en voici 
iioe féconde qui lui cft encore écrite; le 
hasçard' Ta Ait tomber entre mes mains; 
Se elle attefte aflez leur intelligence. La 
Marquife pâlit » en fai^ la leâure avec trou- 
ble , & eu la rendant à fa fille : cette let- 
tre prouve au contraire , lui dit-elle , que 
Stéphanie n'eft point coupable ; quç Fer- 
nand eft malheureux, .... Je fens, hélas! 
combien vous l'êtes, & peut-être ma fille, 
ajouca-t-elle , en contraignant fcs larmes, I ï 
qu'une ame bien courageufe , n'imputant I ^ 
rien qu'au fort, le dégageroit de fcs fer- 
niens^ . . . Florizene à>cçs mots , oublie eu 

ma 
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a préfefic€ tout ce qu'elle doit à £1 mère, 
ais non Ùi fsâJiSeté profonde ; car Je ne 
lis croire à un fentimenc qui s'exprime 
rec tant d'amertume & de fureur. Me 
itler d'uA ' fefflaWaUe facrifice , s'ccribît- 
le , avec des convulfions de rage , c'eft 
le demander ma vie : quelle mère eft 
onc k mienne? EHe me deftine à fouf- 
rir, pour qu'une étrangère foie heurcufe ; 
lie m'àflaffine ; elle adore un monftre 
[ingratitude , ne çeflcnt ni mon injure , 
li mon ^cfcfpoir, ... elle.cn jouît peut- 

itre! Je l'arrêtai enfin; je fcntoîs 

non indignation s'accroître en voyant l'é* 
at cruel de la Marquife. Combien j'admi- 
ai la douceur de (es plaintes ! Poiu: la 
jremierc fois, fa fille (Ah ! le Ciel lui 
m devoir une autre ) , avoir commencé de 
fc dévoiler à (ts yeux; mais fon cœur Pex- 
:ufc encore, partage ik peine; fa tendreflc 
Pavcugle; elle rejette fur fôn amour l'em- 
portement le pliïs condamnable, & prend , 
liéla$ ! pour dû repentir, quelques foumif- 
fions contraintes , jointes à la promeiTe 
Partie IL IL 
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qu'elle [lui a, faite, ^e ne p^rkic. 4e r 

à S^hame« L^aâîu:$K< quç j>roftis < 

lit feroic à/Fernand , ayaBt p^ru cali 

Florizene; dès qu'elle nous eût quiceees 

Marquife , fénéxxée Jit Ji^l^nf , me c< 

jura d'^ablier^ s'il fe pouvok, cette Ce 

il cruelle poutuiie mère. Elle jl^edeitlan 

de plus , un éternel fecret ^vec Milorc 

fa fille , fur ce que je venois <l'enten< 

JVfe prcferye 1© Ciel de les défolcx par 

tel téçitrl I^ans Tei^ér^npe qUe |c les 

jaccabler^s , floifizçne a Veula que Je f 

^féfcûte^xecteïncchancetc de fa partn'< 

foint encore le fuccès qu'elle en att< 

Mais je tremble pour Stéphanie; je gc 

fur upe mère pkls. infortiuicc qu'elle n 

croie "Eik s'eflr déterminée à parler à 

amie, en âveur du Duc de Médina; 

eft perfuadçe que ce mariage ifendroit 1 

rtuiès (es deux filles , c'eft ain(i qu'eUe 

nomme ^ & ran^çnei^pît Fernand i (lelle 

deux qui ne mçrifeipflâ ce'titré. J'm d 

ché en vain à h détouriaec d'ime id^mai 

inutile; jamEtis }e ne fiis j^ncs akrmçe. 
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Tentends Stéphanie : de peur- qu'elle nemç 
Jemande à voir ma lettre, je finis; adieu , 
mon aim^le coufinCé Au nom de tout , 
Tenez dans ces lieux , dès que la iànté de 
ffîldrd CkMtioe rcw le pennettxflu 
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De FzoRiZEj^EpUu Comte Félici» 
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JCJAND on ne peut s'en impofcr Pun 
^à Pautrc, que fcrt de feindre? je vous 
rends grâces de vos proteftations d'attache- 
ment; mais n'avons-nous pas des. garants 
plus certains d'un zèle réciproque? peut- 
être votre amour pour ma rivale, & stv- 
rement la haine que je lui dois , voilà ce 
qui nous réunit ; c'en eft affez. 

Raffurez-vous. Je ne trahirai aucuns de 
vos fecrets, pas même ceux jque J'ai péné- 
tres, fans votre aveu. Fernand, par exem- 
ple , dont on vous croit l'admirateur , & 
que vous louez pour plaire à celle que 
l'abhorre, Fernand vqus eft odieux. Ses 
triomphes vous bleffent, (à renommée vous 
importune, & fa feveur vous alarme en- 
core plus que fpn amouu Vous vous 
êtes flatté de fa perte, & moi-même. # . , 
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)ycz du nloins ^ue Je n'ailrois p^ ho-* 
té <f uii feUl regret le trépas d'un perfidà. 
ucefûis j puifque la mort a trompé Ton 
Mte, puifqu'elle ne Pa point affranchi 

fermens qu'il m'a faits ; à la bonne- 
ire; qu'il aime, qu'il fe dcfefpere ! que 
fait fa douleur? Sa foi m'appartient, & 
1 orgueil la réclame; mqn cœur le dc- 
e du refte. Oui, Comte, avant qu'il 
ût offenfée , lorfqu'il ne connoifToic 
it Stéphanie , & qu'il étoit, fînon tranA 
té, du moins fatisfait d'être à moi , lorf^ 
;nfin î'aurois pu l'aimer fans honte; 
ibition feule de fon rang avoit déter- 
é mon ame. Au|oard'hui le defir de la 
^eance vient s'y joindre , & me le Bât 

que jamais vouloir pour époux. Ce- 
lant t:raignez , fî vous n'êtes celui de 
>hanie , avant le retour de Ximenès ^ 
^ez que tous nos projets ne foient 
erfés par l'accord de leiurs fentimens ! 
i Madame de Céléria n'efl pas loin de 
pprouver : déjà ils s'écrivent; une de mes 
nés , fécondée par l'obfcurité , a eu l'a- 

K iij 
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ittffe de k faire prendre peur Aaguftine, 
& s'eft emparée d'une lettre de Fermnd*: 
?prè$ que vous Paurjez lue , û vou& per- 
fiftez <ians vos lenteurs ctcrncUçs , pr^r 
cex vofre courage aa fpeâacle du nouveau 
triomphe qu'il m9 remportée fur vousl 
Voici fa lettre. 



r. 

Pom Fernand y à Stéphanie. 

«Stéphanie daigne m'écrire ! fa 
M main a tracé ces mots ! Sa voix me rap- 
w pelle du ftin de la mort; elle a frcmi de 
M la mienne ! . . O Mïfiî , Mifs \ quoi ! vous 
w voulez que je vive > . ... J'obéirai , s'il 
j> m'eftpofïïbfe ; mais , ô Ciel} qu^exigerez- 
w vous encore ? Au nom de tout ce qui 
w vous eft cher , ne me ménagez point ; 
*> & , fi f étois condamné ï ne vous infpi- 
« rer jamais que^ de l'indifférence, ordon- 

* Ccft cette même lettre , qu'en préfcnce de 
Doua Almanza , Florizeoe a mootnfo à Madano 
de Gfléria. 
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»D^-4noi d'êttc à uîic attcrc. ' Cet arrêt , 

»dth poît (Tjmpetty |tn*ii coââuik: aux 

"fônes dû toinbeaii ; )e l^knplofe <ie 

«VQûr plutôt qu'Uti Wg fupplke» O St^ 

^ phame ^ Stéphanie! quelcjuefois )'oâ: me 

<»%ter, que peut-être y fans^^aÊettre^cûv 

* confiances^ votre, cceuo« » • . . P;M:d^>niiez, 

»)c ml5gafae.jji^ k-fais tcop, iiul^môàel 

)> n'ea dA: ^gne im^i ne pènfez-^p^, quel 

»^ puiffo etre^Jc^ ciike que lV|i vdus 

» rend, StéphaiiHe, non , mon , n'cfpcrea 

>3 jamais» trouv«r autre parc que dans mon 

n ccEur , celui qui vous efl d&, ce délire, 

i>ceae ivrefTo^ cétce idolâtrie, cefeuvic^ 

^xoricQx des approches n>ême du trépas"^ 

â> cette ftimn^dévocame>& pure*, qtti^tiiB 

IX pouToit éu:e allumée que par yous, que 

» rien ne pourra janiaiis éteindre ! Ah ! 

M fi |e 6m aiTet^'^n^rnsné ,' po\w qu^élle 

i3 vous offenfo;^ fi vou^y êtes in6n^>léV je 

» vQus 1^ lânfâi^i^' i ei» ifeémifTant y h^UCtz- 

» moi , phkoc que d^' me 'pi;^n<Ûe y fans 

» m'aimer î O vous , qui voyez mon 

K XV 
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iy trouble y (buveraine abf<4tte de Xlmenèsy 
» fi je ne vous parois pa$ digœ d'indul- 
» gence , eh bien ! aocable^i-moiç oxctrtnoi 
99 jufqu^aux moindres illufions f xnaîs, ne 
» me défendez pc^int de vou$ adorer^ 
j> Ce feroic le feul de vos ordres, qù^il 
»> ne lût pas en mon pouvoir d'exécuter. 
>> Les cmds, veulent. que je ccfTe^dc vous 
h écrire : on mVrache, • . • • hâas ! à tout. 
» Un peu de fièvre encore & beaucoup de 
» fbiblciTe £ont appréhender' à Dom Lo- 

» pe £h ! que craint*il pour ^loi } 

J5 quand Stéphanie daigne s'intércflcr à mes 
9> jours ; quand un mot de ùt main a rendu 
«vdes forces à moii cœur ^ ^uamd c'eft 
w elle qui me prefcrit de me confcrverî 
» Ciel ! pour qui ? . . . Je tfofc achever. . . . 
« Hclasî je crains tout; je n'efpere rien; 
>} & je ne dois pas en être moins r^con* 
33 noiflant des bontés dont m'honore 
39 l'objet charmiittt y l'objet facré , pour 
» qui feul j'exifte eiKore. . • Adieu! »» 
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s^cft fait depuis qu'il a reçu quelques mar- 
ques d'intcrct de votre charmante' amie. 
Dom Lope me mande qu'après un accès 
du délire le plus ef&ayant , il lui avoit pris 
une foiblefle, qui ne laiflbit plus d'cfpc- 
rance. La lettre de Stéphanie arriva alors : 
Dom Lope , au défefpoir de ce qu'elle 
venoit trop tard, efTaya cependant de fe 
£ûre entendre de fon malheureux ami. Le 
nom de Stéphanie, répété plufieurs fois, 
frappe^ enfin (es oreilles , Se ranime fon^ 
cœur, qu'environnoit déjà le froid de la 
mon : il ouvre les yeux ; il eft rappelle , 
par Pamour, des pones du tombeau. Son 
ami lui montre la lettre , & lui nomme 
Stéphanie. Dieu ! s'écrie-t-il , avec plus de 
force qu'on n'en devoit attendre de fon 

état; je n'ofe croire cette lettre fe- 

roit, . . . . elle pourroit être ? . . . . Ah ! (î 
elle n'eft point de Stéphanie, laiflcz-moi 
mourir. Dom Lope, en l'embraflfant , le 
raffure , la lui préfente; il s'en faifit : une 
lettre ! . . . une lettre , s'écrie-t-il encore ! 
«ae lettre de Stéphanie !..*.... Ximenès 

Ivj 
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^lé Stéphanie. 

Tient; c'cft fon époux, que vous voule:^ 
ctxe, & non pas fon amant: mais, pour y ^j^ 
parvenir, ne comptez point trop fur Mi- 
Ipïà Rofemont; craignez fiv lui Pafcea- 
dant de Madame de Célcria, Je fpup- 
çonne, que dis -je? fai furpris quelques 
regards, niême de la coiitrainte , tpriqu'il 
eft prefeîW; : fans moi , elle m k ferpit ppint 
déterminée à lui offrir ua appajrteme^ ici. 
Pefpérois alors m'emparer de fa confiante ; 
vain projet auquel il m'a fallu renoacer ! I ^ 
Après fâ fillç, qui cft fon idole,- ç'çft ma 
mère , qu'il trouve belle , f|Hrituelle , ado- 
rable , & toute auffi fraîche, quoiqu'elle 
ait trente-deux ans, que lorfqu'elle en avoir 
vingt. H Pa vue aux eaux de Spa , il y a 
plufieurs années : fouvenc il lui parle de ce 
yoyage ; & elle eft alors d'un embarras !.... 
Ii'amour du père &dç la fille mç feroienc-ils 
donc également funeftes ? Mais pourquoi, 
citez -vous , à tout propos, la figure noble 
( fi vous voulez ) de ce Milord , & fes 
vertus auxquelles vou^ ne croyez pas? Jiif- 
qu'à ce que vous ayez obtenu d.e iâ rç- 
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^tmoiS^nct hunsin de Stéphanie; il doit 
^tcrevaiix yeux de r£^ghçy& fur-^co'ut 
aux i^tces., le .piosiagr^c des. homtt^cs. 
'iiai0ez-*là ^ws olQge& âeqidb , iongez plutôt 
^^cldiguer demamôref^Encore JUte fois:, 
ellç^ ^eojxi eft/pas plus fàvor&le.jqa^àÀ 
fille. Appcenez qu'en feignant de panagcr 
miipdttiSy elle mV cpiiÊsillé le âucrifice gé- 
néreux de Xinienès; puis, vaymc rimpo/& 
bttité de'Po^tentc^ j?ai lieu de préfun^et 
<|ue: c'âft au Etmf AcjMédSx^ iqù^ préfent 
ellciToiidfoic 'upisrifoè amie» Freflez: le 
d%art ;du'J>uc ;: oMeder plu^. que jamais 
Rofemont ; & fiites;igir le Cardinal, va- 
-tœ paient, a^ès d!Ifabelk. Il m'a paru 
-indi/peniâlDèe d'écrice. à Femand , fur (a, 
jaoaladi^ i ions lui n!ioqtrer.le moindre ibup- 
i^j^^ )?ar:eaira2r jdè rc^qr cfbsi iilence 6k 
Ain. smKwti' ^QVii^ h,' g|oi]^ - fe ne m^ibfti& 
point à lar faire des' reproches. La fêulie 
^ictcre çie f aie reçue dç lui depuis fon dé- 
-part, étoiç i&oide^.& ne ^»âoit rien : mais 
.jen^àirpoiht yauiu.gaBoflie'nt^en éire ap- 
pcoçor^ ma fierté', aiûfi.4^e ^més aproj^fts., 

K vj 



2^8 S T É F H A N I E. 

xu^onc impofé cette conduite. A Pégari 
d^Eléoûôre, je lui connoifTois Pâme la phis 
Hottantc Ôc la plus incertaine , fufcepciyie 
de remords, de paâion , de crainte , de 
réfolutions foibles , de retours plus fbibles 
encore. Avant qu'elle pie Peut dit, je 
iâvois qu'en fecret elle étoit ma rivale ; 
mais je ne Pai haïe, qu'un feul moment, 
sure bientôt qu'elle ne feroit jamais aimée, 
que fon amour lui feroit partager mes 
rcflctttimens, & que.jepourrois le tour- 
ner à mon profit. Je ne devois point m'ac- 
tendre à fon incroyable retraite : mais j'a- 
voue que je Pavais lice à mes intérêts, de 
£içon qu'elle ne pût m'éc&apper , qu'en re- 
nonçant à tout; &, s^il en réfulte de nou- 
veaux deTagremens pour moi, ne pouvant 
Ar«heureufe, j'cmipccherai duirioins que 
tous ceu^ qui s'y oppofent , le deviennent 
jamais. Nulle autre que moi , vous en êtes 
fans doute inftruit, n'a periecuté RoTemont 
& ù. fille. Elconore me féconda; je la fup- 
portois : elle (ç repent ; je la mcpriiê. 
Jugez fi je pcrfiftc ! voici cependant mes 
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condirioris de paix. Que Stéphanie foit a 
vous; que Fernand m^apparcienne; je cet 
ferai alors d'être leur eflnemie : mais, tant 
qu^ils feront la fource de mes chagrins, je 
ne vivrai que pour leur en caufer de phis 
aitacrs , s'il cft pofEtle , que ceux que j'ai 
reiïentis par eux. Adieu, Cdmte*. 

P. S. Je ne dois point vous laifler 
ignorer qu'Eléonore, dans le tems dt no* 
tre intelligence , a remis entre mes mains 
des lettres adreifées à vous , qu'elle a fur* 
prifes ,& qui vous brouilleroient (ans re* 
tour avec le Cardinal, s'il pouvoir en avoir 
connoîffsLTicc : c'eft un d^pôt que je garde, 
afin que nulle forte de crainte ne trouble 
la fécurité où |e fuis, en vous ouvrant mon 
4une, iàns îréferve. Voulez-vous bien faire 
remettre à Eléonore la lettre injurieufc 
qu'elle m'a 'abrite; au bas de laquelle j'ai 
fait une rcponfe plus tranquille ? Vous 
aurez pris, je n'eh doute point, les prc- 
cautioi^ ncceflfaires pour l'empêcher d'avoir 
aucune carrcfpondancehorsde fpn cloîtré î 
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ficn n'çfl: plus imppn:â^|^'^eïtrife/pi:i 
voyance. • ':■. : -^i •■/, : -,. ; •■ 

LETTRE -^El^onorej à Floriierie. 

AYANTjdç xpeçtre, entre icmqnde.i 
moi, une. fcftWicrjei c'tecoeUe,vaTaot <te>< 
1er , du fein du défcfpoir , dans celui d'u 
Pieu'; trembkme deë dsngets iuxque 
i'échajppç, n'afpiraât |^ qu^à expier mi 
crimes, & v^iw^ r^ffurcj^ que par- n* 
remords J fi cç n'eft Paimufi,Phonnettr vei 
qiie je YOiïs p^k 6©s df jx2H*r.: 
: Plprizeiie ; ceflfeï de yms abiifer. CruoU* 
vindicative, im|rfacaWe, c'eft dors qti'c 
eft fo^lç .-; je le fus , fiins^ dàute , lorfijuc 
féfiftaî à h^yomAt mQJ5 cteilr , Jàrfquc j' 
€oUtai b vQtrie, Ibrfip^eo uA mot ,. con 
bpttûe en vain,'édiiii»pftpa^rfeifioi:demc 
même'^ ]et fuccombois avec horreur .à v< 
inftanccs. Ni la^ paffion qui m'a rendue 
coupaWfe» ni vQuj:^j3t34>m?aVeiçlâtï» jpmai 
f n . ^it coviAmùm ^^XXL fbrâîts. Cédant, (m 
ce:« trompée , vau^. Jad mc^ lai&âtes. ps 
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^fufois aux confolacions de fa cen« 
; . . . . il n'a revu fa fille , <juc pour 
' des larmes fur elle. Sa bonté me 
roit en vairv; mon cœur vouioit & ne 
oit lui obéir. Mourir avec Fernand , 
le feàl cfpoir de ce cœur coupable 
s la nature, envers ^amitié, envers 
nce.... Eh ! quels font donc les éloges 
c mérite? Livrée i une paflîon que 
orifa point Paveu d*uh perc, que Je 
cvois point rcflentir pour le mortel 
Ique parfait qu'il foit ) deftiné à la fille 
{adame de Céléria , de Pamie , de la 
àicrice , dont je ne puis prononcer le 
fans attendriflfement ; ... il falloit ar- 
mon cœur contre cet amour qui Vaf- 
, Pinquiete , la défble : en vain elle 
:he à me le cacher ; . • • • il falloir , du 
is , trouver , dans les fentimens qui 
des vertus, affez de forces pour le 
nre : en ai-jc eues ? Qu'ai-}e fait pour 
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232 Stéphanie. 
contre le vice. Ni votre exemple , ni mes 
cgaremens n'ont obtenu ma perte du Cfel, 
cette perte fatale que je voulois , d'accord 
avec vous j .... il daigne m'appeller à lui; 
mais je n'ai point encore mérité, qu'il 
m'ôte mon amour. Ccft aux pieds de (es 
autels , par le jeûne , les larmes , dans les 
auftérités , fous le cilicc , que cet amour 
va s'éteindre; & je n'o(è lui demander d'en 
abréger les maux , en terminant ma vie.'.* 
Hélas ! les excès où je me fiiis portée avec 
vous contre Milord Rofemont & ù, fille, 
ne font pas les feuls reproches que me 
faffe mon cœur : il a pu s'abbaifTer au poitit 
de defirer votre union avec Fernand , par 
l'e/poir qu'un jour, à titre honteux de 
maitreffe, je pourrois le confoler du mal- 
heur d'être votre époux. Eléonore avilie, 
tit Te refpeéUnt plus , oùl fouhaiter ce 
bonheur coupable : elle ne vous fervoit que 
pour vous trahir, ne vous careffoit que 
pour vous mieux troniper, & ne pourfui- 
voit inhumainement Stéphanie , que parce 
qu'elle étoit trop sûre, fi Fernand s'en*- 
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chainoit à elle , par des nopuds légitimes , 

qu'ils (êroient toujours adorés Mal- 

heureufc que je fuis !... ah! ce nVft point vous, 
qui m'avez perdue ; je Pétois déjà, lorfque Je 
recherchai votre amitié , fans attrait, km 
eftime pour vous, /ans ^utre motif que 
mon amour: quel amour ! k parole de 
Fernand le lioit à vous ; fou cœur Pen- 
tl'ainoit vers Stéphanie :& comment, jufte 
Gicl ', prétendoifi-je Pemporter (m l'une 
ou l'autre ? Mais fongez qu'en m'ac- 
cufant , je me punis. Florizcne , fongez 
qu'un Dieu vengeur (il eft jufte) vous 
parle peut-être par ma bouche. Il ne par- 
donne qu'au repentir. En vous implorant 
pour Stéphanie, je vous implore pour vous- 
même : que ù, vertu vous déâurme; que 
mon exemple vous eâraie ! Voyez couler 
mes pleurs , & ne rejettez /point la der- 
nière demande d'une infortunée , poiur qui 
eft enfin airrivé le jour de fe connoître ^ & 
pour qui ce joiir eft affreux ! ... O Florizene^ 
Florizene, fi vous me croyez trop tard, 
tremblez qu'il ne foit pour vous bien plus 
terrible! 



RÉPONSE de Flori[erve , au bas de h 
Lettre â^Eléonore. 

JB vous patdoaiic v©s tons âv« 
moi (Jls ne m^étoient pas incotmuî) 
vo« projets fur^Fcniand:, que j'ignofois 
&: vôtre opinion fur mon compte, â 
même votre lettre; mais non^ivios ala^ 
fCit%. Nos pofitipns ne fc reffemblem 
point. le ne ferai jamais égarée pax l'a* 
mouiî, ni, faute, de courage, femblable i 
vous. Garder, j'y confcns , votre vénéra- 
tion pour Stéphanie ; moi , je la hais, & ji 
le dois. Sa.cbaduite ne m'offire qu'ingrati 
tBjje y oftenjation ,. hypoctâiie. Déjà fc pu 
bUc , xevenvi de. foft avei^lc endbaate 
naent pouc die, apperçoit fon manège, t 
juge fi)i| coeur. Une raere qu'elle ahafe^qu 
dis-je ? qu'elle indifpofc ; un époux qu?eU 
tn^enleve ^ lés droits de la reconnoififanoe 
ctU3^ même de rhoi|yicalité \ qu'elle a vie 
lés, voill firs titres à ma bienveillance 
Les ma;ux qu'elle me- caafe, durent m'an 
mer conrre elle. La vengeance me fut pei 
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' mifej elle eft Tarme que la nature a mifc 
dans nos mains. Je n'en ai fait ufâge, qu'ot 
fenfcedans tout ce qui devoir m'ctre Icphxs 
icnfiblc. Vous, on ne vous enlcvoit rien, 

que quelque» t^^s ^^^^^^^^* Fefn^ndfie 

vous écoit point deftiné. Par fierré, Ci c^ 

9^àoit par vt^rW) il &Uoic Parrache^. (fe 

voçre an^ ; ic Svéf^tn^f ^isaét de hû^ 

hkn 4oit qiiç plus ob%ce de fuir , & de 

î'iHunpIer. Vains motife que ceux qui Pont 

jretenue ! Avanie de fe àcwbk à un père, 

c'eft à^ fe^n^Q^ qu^on fe doit. L'une 6c 

l'autre vous m'ay^ trahie , & ne m'aye;i 

pa$ trom|>ée. N'imaginez pk» q^'il foit ÇQ 

voorc ]^J^ok d'inrimider mm W*!P- Vif 

vez 9c »9i¥ez ti^q^illç. 6^ meo (otib, 

Adieu^ 

P. 5. Ceft a» ba^ de wire. lettre quo 
je voj^s réponcis. £ttt (^pofe coocre vausi 
jemu^UreikYoie^ 
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LETTRE LXII. 
De Stéphanjs, à Clarëncé. c 

Jl OURQuat donc, ô ma plus tendre : 
amicj ne m'avez -vous point répondu? 
Milord Clarence feroit-il plus malade ? ou 
bien , hélas ! me faudroit-il craindre pour 
vous-même ? Je fuis d'autant plus alarmée , 
que votre cœur m'eft connu. Pour la prc- 
nuercfois, je voudrois en être moins 
sûre; je voudrois, négligée de Clarence, 
oubliée de Fernand , . • • • que ma pofition 

eft af&euiê ! Aimée de tout ce qui 

m'eft cher, je n'en fuis que plus à plains 
dre. .Un père , un ami , oferai - je le 
dire ? un amant .... un amant adoré , 
reifentent mes maux ! Cette idée les 
augmente. O Dieu ! qui m'accables , Eus* 
moi , du moins , fouf&ir feule ! j'en ferai 
digne , par mon courage : mais , voir les 
regards de celui à qui je dois le jour, ne 
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^arrêter fur moi qu'avec k plus vive dou- 
leur, fendr que j'en fuis la caufc, être celle 
k vos chagrins, & du défefpoir de Fcr- 
aand , , . . . chère Clarence , quel état ! 
Pcmand , pour qui Je donnçrpis ma vie ; 
Fcmand, que j'aime, s'il fc peut, plus en- 
tore que je n'en fuis aimée; malheureux 
m moi f rnalheureiax à jamais ! • . . . fon 
on dépend de mon retour ; ma confiance 
^ç ma tendreffe , je croîs à la fîenne^ 
e l^dore : cependant, ce retour, qu'il a 
î bien mérite, qui feroic foji bonheur, qui 
pomblerpit fes vœux; cç retour, dont je 
iroudrois pouvoir l'affurer à i'inftant mppie, 
dût-il être le dernier des miens , l'aveu en 
feroit un crime. L'honneur, les droits ks 
plus refpeâables , i:eux dç I4 nature & de 
la reconnoîfTance « tout ni'impofe l'obliga- 
tion af&eufè d'jipmotçr mot^ ^maat. , • » • 
Ximcnçs ! mon ccçur fe déchire. Sa voix 
mVcufe , elle m'ientraîne j elle mç ftroit. 
braver le malbcuï, la mprj:, tes fuppliçes, & 
peut-être,... je frémis de ce que je vais vpus 
^ç , peut-ctri? 9 hélas ! jufqu'à U vertu ! • ^ • 
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Non, famais ! je le jurciramiti^ à rhotineur 
à vous. Eh bien ! vertu cruelle ! je ne fuà 
plus (Jue ta viâime; je ne reflentirài f Im 
ces coâfoktions ; il n^cti eft point poitf 

Inoi D^fefpérce , je cède à taft 

empire : ne te flatte point dWuyet ity^ 
krmes ; dles couleroftt jufqu*â tnoh deniid 
foupir. Chaque jour , elles feront plaJ 

ameres Je né itie tormùis plusj 

mon amie, prenez pitic de mdn tïôrfJe? 
rtits devoirs font horribles ; mes dangers 
s'accumulent, & mes niaux s'accroiffcnt, 
ainfî que mon ànàôiâ:. Je po^irte Paffliâiôfi) 
& dans les co^uts qui font à moi , Se dâîil 
ceux qui me font fermes. Flbrizciic fait 
tout. Un hazard , dit - otl , a ikit totli^ 
ber entre fes mains une lettre de Fer- 
nànd , qaî m'etoit àdreflKe : elle ne tm 
yoit plus qu'avec peine. Hé4as ! je loi par- 
donné dé nie haà: ; mais , non de me foup^ 
çonner^ Uh jodr ^ elle mi connofea. . . • . 
Il faut donc interdite , à Fernand , }iïf- 
qu'i la nâoindfe cfpcr»ce ! Mourante de 
fes chagtîns, i^tts chc^te que d^ fiiiâ« j 
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faut me forcer à lui proîtrc infenfîble; 
fi ce n'eft affez , pour le rcnclre à Flori- 
ae , • . . . chère Clarence , panagez mon 
roi ; que dis -je ? ignorez à jamais ! . . . . 

frémis : pardonnez à mes terreurs , i 
on trouble ! . . . Plaigncz-mor, plaignez* 
oi: je me meurs. Quoi! je pourrois me 
foudre t . . . . Je n'ofe pourfuivre. Tout 
t confus dans mds idées : un projet ..... 
^écurion^m'en fera-t-elle poflïble ? . . . . 
|ue d'incertitudes ! que de tourmens ! . . . 

tft affreux d*afïliger .... ; même une 
vâfeî Je ne ferai jamais la caufe vo- 
«taite du ttialîicur de qui que ce puiflTè 
re,' &: moins .encore de la fille de Ma- 
imedeCéfâria: Je loi dois tout, rnon père 
nif rciârouT^er tout etiiîlle. Si je réfte en- 
)rei âiias cette maifon^ trop fotale & trop 
lere, ce n'eft que pour lui feul ; eh ! qu^y 
Tôk-'iey fans^ cette coïifidération ? Je n^ 
j^^s,poûr kttiéte & poiirlafiUe, qu^un 
]ét de dmiletnf, de dîîcoirde peui-ëcre.... 
fademoifelfé • de Céî^èia , &r fndi, fans 
tm$ paiîer, notfô foutfton^ en préfence 
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Tune de Pautre : je la plains, & elle cft ' 
loin de me rendre juftice. Félici, à qui, de 
jour en jour, j'ai de nouvelles obligations ^ ■ 
inftruit par elle de Pamour de Ximcnès, 
n'a rien épargné pour la calmer , & n'a ^ 
pu,y rcuflîr. Plus malheureux qu'elle, fi ^ 
je dois croire à fês difcours , & non moins 
JalpuK, ne pouvant déformais fe fentir que 
d^ Péloignement pour Fcrnand , ni ceflcr 
d'être fon admirateur ( j'ai trolivé cette con- 
duite noble ), il m'a protefté que jamais on 
ne le verroit Pcnnemi d'un héros , fur-tout 
du libérateur de Stéphanie, & de fon pcrc; 
qu'il fe dévouoit à nous fervir , & même 
Fernand , contre fes intérêts les plus chers. 
Ç'eft le Comte encore, qui m'a remis 6 
lettre. Confident de Florizene, inquiet àc 
(avoir entre fçs maiQç, unp arme qui pou- 
voit m'être contraire , il l'a obligée y par 
fes foUicitations , de la livrer à ùl pru- 
dence. En agiffant ainfi , il s'oublipif 
lui-même , &ç paroiflbit oe foufirir que 
ppur moi. Avec une délicateifc, & dci 
méjnagepicns, dont Je ne le croyoîs pas < 

fufçeptible» i 



jtLn me qiuttant , n ma conjurée ae 
:t de lui, de Ton crédit, de fon obcif- 
à mes ordres ; & *m'a priée de croicc 
ût-ce Peffort, fans exemple, de tra- 

au bonheur d'un rival. . . . Non, lui 
it, en l'interrompant, celui que vous 
2z votre rival, ne peut, ni ne doit êa:e 
. Ni lui, ni aucun mortel... Pour- 
cet arrêt barbare , s'eft - il ccric ? 
idant , ne craignez pqint, qu'à Ta- 

je vous entretienne d'un amour 
de vous peut-être, mais qu'il faut, à 
, renfermer. Ali ! Mifs, ij n'y a rien 
e ne puiflfe endurer, plutôt que de 
léplaire. Depuis , je l'ai toujours vu 
é dans un accablement extrême ; d'ail- 

toujours fidèle à iâ parole, & de- 



■ 
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qiietie Êitalité que je ne conçois pas, in( 
pirc-jc ^Q Tàmour > Eh guoi ! des ytvt 
ôbfcurds par ies larmes, dcvroient-il 
poïter , au fond des cœurs , quelqu^aun 
fcndmwît <pie celui de la pitié ? N'ai-j 
reçu le don fuHéfte de Fcxiftence,^uepou 
voir des peines autour de moi ? Le frerc d 
mon amie, û eflimabte, sûr d^étre heu 
reux, s'il avoît aimé toute autre que Pin 
fortunée Stéphanie , le Duc de Médina d 
malheureux ; & c'eft encore par moi ! L 
Marquife m'a ouvert fon cœur fur ce nou 
veau <îhagrîn , hé&s ! qui eft mon ouvrage 
Plus qu'cHe ne le vouloir, j'ai vu* la peini 
que Je lui ^aufe. Ses alarmes: pour fa fille 

• fa tenir&fk pour elle-, fon amitié pou 
«ioi, lui font idefîrer de pouvoir concilié 
le Ijonheur de-Flgrizcnc, &'lc mien; ell 
voudroît ^^û'il fiit pôffible que je lui appar 

* dnife davantage : elle àiloit m'en dire plu$ 
& me .pi»pofer. Ja; main de fon firere ; rac 

i pleurs Pen o»r empêchée : je me fuis jette' 

^ dans fes^ bias , en la coi^jiuant de m'épar 

gncrwitefiis^opdooloiireaxX'ame préoc 



Lettre L X I L ^43 
cupce de^ la plus forte paffion ; eh ! ne le 
dois-je pas ce refus, à elle, au Duc, Sci 
moi ? r^i renouvelle à la Marquife , le fcr- 
menc dp ne jamais accepter les vo^ux de 
Ximenès., de K^h^ d'çn être haïe, s'il le 
âlloit j Se sAors , mes Igm^çs , mes fpupirs^ 

mçs fànglpts, confondus avec les Cens 

J'entends quelqu'un ; on m'interrompt. . . . 
Dieu ! c'eft mon pcre ! je tremble : s'il 
dcmandoit à voir ma lettre ! le moment 
feroit-il venu de l'explication la plus re* 
doutée, la plus terrible pour ^ous deux ) 
Ah ! ma cherc Clarence ! je )ne fais où j'en 



ï fuis. 



iif 



m 
Pouvpis-je l'appréhender cette explica- 
tion fi cruelle, & fi confoJanre ! .... De 
d S^el ami , de quel pcre le Ciel m'a fait pré- 
A fcnt ! Hélas ! fa -fille autrçfqis en ctoft 

digne ; elle ne l'eft plus ! Combien 

de fois il m'a répété que je n'avois perdu 
wcuûs de mes droits fur fon cœur ! Mes 
^ux , s'il fe peut, <)nt accru fa tendreife, 
rcc [ ^ tendreffe indulgçnte , attentive , ado- 

Li] 
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rable .... & la confiance n'a pas été mon 
premier mouvement ! Quelle crainte mW- 
rêtoit?... Que mes regrets font vifsl com- 
bien je me trouve coupable ! O mon 
père ! c'en eft fait; je fupporterai tout, je 
vivrai pour vous , pour vous feul. Et que 
ne puis -je être heureufe , pour ajouter 
i -votre bonheur ! Vous jouirez , du 
moins , de ma tendreffe , de mes foins , de 
mes facrifices ; je vous cacherai ce qu'ils 
me coûtent : ce myftere fera le feul que je 
vous faffe Jouais ; & il fera poffible à mon 
cœur, pour la 'tranquillité du vôtre. Que 
dis - je ? hclâs ! plus que jamais , elle eft 
loin de lui , cette tranquillitç que je paierois 
de tout mon fang; c'eft moi qui l'ai dé- 
truite ; c'eft moi qui fais couler fes larmes ! 
A peine mç refte-t-îl des forces , pour 
vous dire ce qui vient de fe paffer. O ma 
chère Clarence ! l'amour le plus malheureux 
ne peut donc enlever une ame honnête & 
fenfible , aux douceurs de la nature ! Lorf- 
que mon père s'offrit à ma vue , dans m(M 
trouble , je continuois toujours de vous 
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ntcr, cft le point importanr;& ce moyen 
out le fiiccès que je m'en étois promis, 
nouvelle obligation, ajoutée à fon efti- 
>ui moi , me donne quelques droits à 
nfiance. Fernand lui eft trop cher, 
^ue, me fâchant inftruit de fon amour, 
le me voie pas avec une forte d'in- 

II paiera cher le bonheur d^être 
c ! Cependant , aux yeux de Stépha- 
ival généreux, & amant délicat, je ftiis 
c un ami zélé. Elle ignoroit que Flo- 
! fut ihformée de tout. La Marquife , 
:t article, avoit impofé à fa fille le 
; le plus pénible : mais enfin , voilà 
anie certaine qu'elle porte le trouble 
une maifon , dont ■ il faudra qu'elle 
^ne. Elle doit fenrir la néccflîté de 
foudre ; & je fens, à mon tour, com- 
rl eft efleniicl de lui faire accélérer le 
mt d'une pareille féparation. Celui 
e redoute , & que je détcfte d'autant 
que je ne puis le confondre avec les 

hommes, Fernaiîd fera bientôt en: 
'ctre tranfportc. IJ^brulc de revoir cci 
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dé iPaveu de Madame de Céléria, je lui 
avois écrits-. J'ofois ne point craindre àt 
Reproches ; mais je île me croyois plus fof- 
ccptible de confolàtionî;j*en' ai- trouvées' 
dans (on cœur. H approuve ma conduite*; 
il gémk fur mes fentimens ; il ne m'a point 
caché que ceux de Femandlui étoientdcja- 
connus ; que , trompé par le nom de Rofe- 
mont, il Pavoit cru fon rival ; & qu'alorî^ 
une explication, trèis-vive.entr'eux, Pavoit 
«:op éclairé. O Dieu ! Fernand , Pingiat 
Fernand peut penfer que ce n'eft pas 
lui qu'on adore ? La découverte de Ùl paf- 
fion pour moi , affligea mon père. De ce 
moment , il craignit ce que fon arrivée: 
dans ces lieux, te l'état horrible ou il me 
trouva, ne tardèrent point à lui apprendix. 
I.es vertus dfc Fernand, me dit -il avec 
bonté, juftifient, £ins doute, les fentimens 
qu'il vous infpine ; les vôtres font plutôt 
un malheur qrfun tort : mais quand fofl: 
père , attaché i fa parore*, m^àuroit fcmblé 
moins inflexible , vous & moi , ma chère 
ËUe (& alors il me fecra dans fès bras). 
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icYons trop à Madame de Célcria , pour 

que la rcfolution: que vott$ avez ptife, ne. 

bit pas mcUipenfable , & la feule digne 

dr VOUS; O ma Stepjiame , nou^ fouffi:!^ 

foos enTonhkt; orop heureux, fi mes larmes, 

m fe mâam: aux vocfes^, pouvoienc en 

adoucir Pamejwme l Jje ne vous, parlerai 

point de Félici. S^app^ce^ant alors que je 

rémiflbis; (k votre: cqour eût éd libre ^ 

jouta-t-il> je lui dois Phonneur & la vie i 

ous lui devez le pçre le plus te^d^c j ea 

ous accordant m Ct>mte, je lui donnoi^ 

icn plus encore quiS: je n'en ^ reçu. II, n'y 

tut plu^ foogei^: je. n^ {JicriÇ^ poii>ty.4 

tes iam!êt$ , ce^^ d'une: efl^nt <^ m'eft 

os chçrc qu^. tQu.ti. O' m^ pcre , mjccri^i- 

! rien pour vous ne me fera impoflîble j 

: , s'il les avoir acceptes , quels facri- 

:es, grand Dieu ! j'ctois pçcte à lui faire ! 

in de Je permettre., mon pcre m'apprit , 

l'en ce jour même, BâbcUe lui ayant 

flc voir combien elle dcGroit cette union , 

avoir conjure cette Princeffe d'ajouter 

outes les bontés dont elle l'honore , la 

L ir 
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grâce , non moins précieufe , de ne jamais* 
contraindre mon cœur : il a pré\jfnu le 
mien. Il a obtenu de la Reine qu'elle n^ 
me parleroit d'aucun engagement ; & , eim. 
Palflurant de Pef&oi que me caufoit la feul^ 
idée d'un lien, dont je n'envifageois en — 
core que les peines , il l'a détournée d'em- 
ployer, fur mon ame, non fon autorité , 
mais même le pouvoir de ks inftances. 
O Clarence , ô mon amie ! quels rc^proches 
je me fais fans cefle , de n'être pas entière- 
ment à un tel père ! Je fens que je l'aime 
davantage ; mais , hélas ! Ximenès n'en 
eft pas moins adoré. . . . Adieu ; plaignez- 
moi, aimez -moi 5 & ne m'abandonnez 
pas, dans l'horrible fituation où je fuis. 
Adieu. 




s 
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LETTRE LXIIL 
Du Comte FÉLici , à Alvarès. 

1 OUT vous paroîc défefpéré pour moi* 
Eh bien ! je touche au fuccès de mon en- 
trcprife. Stc'phanie cependant fe rcfufe à 
mes vœux : Rofemont , quelle que foit fa 
reconnoiflancc , m'a déclaré, fans détour, 
que jamais il ne la contraindroit. Cet or- 
gueilleux Anglois croiroit s'abaifler, en 
diffimulant, & fur^tout avec ceux qui peu- 
vent, à leur gré, le deflfervir ou lui être 
utiles. Ne croyez pas même , qu'il (e foit 
rendu aux inftances de la Reine^ niais, tout 
cela ne prouve rjen contre l'exécution de 
mon projet. Penfez-vous donc que Rofe* 
mont foufcrivît impunément aux refus de; 
k fille , fi je n'étois sur d'en triompher > 
Oui ; malgré les apparences qui vous troH\-» 
pent, malgré les obftaclesqui vous effiraienç 
]c \ss fencimens de Stéphanie, & la con^ 

L Y 
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defcendance de fon pcre a Tes moindres * 
volontés , inceffamment fbumife aux mien- -^ 
nés, ... . que dis-je? Ah ! faeher Alvarès , ^ 
qu'il ne tient qu'à elle de me foumettre ^f^ 
à Pafccndant de Ces vertus , de fa beauté. % 
Je le fens, fon heureux époux, fi elle daîr ^ 
gnoit Taimer , s'avoueroit fon efckve. Je ^ 
me croyois fupcrieurà tan't de foiblefle.... * 
Il eft donc un pouvoir invincible ! Stépha- 
nie le poffedc. Sa douceur touchante , la 
noblcfFe de fon caraétere, jusqu'à fa (cnfibi- 
Jité , quoiqu'un autre que moi en (bit l'ob- 
jet, tout fcrt à fortifier dans mon cœur, 
l'imprcffion de k$ charmes. Elle m'a fait 
connoTtre ce que je ne foupçonnois même 
pas , la beauté modefte, la vertu fans fefte, 
des principes à l'épreuve du malheur Se des 
paflîons. Mon ame fermée depuis long- 
tems aux erreurs , aux plaifirs , aux peines 
& aux impoftures de l'amour , reprend fâ 
chaîne : foit que j'aie cherché à la rompre 9 
ou que je m'étonne de la poner, Stépha- 
nie femble me punir du mépris que j'eus 
tc^HJours pour fon fexe. Félici toutefois ^ 
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Qfi Ipng-t^n)^ 4éi%ifféy ctevicoitroit bien- 
E le py^ap 4fe ç^ q»î; a pu k fofcer 4 

^ quf mp& Çou: f^ut Mp&f^^ d^une 
iimi^, Ij^ mief^ dépendra d^elle; mais (a 
fe^ m'oi* ir^ondia. Je ccflferoi$ d'étxc 
lapt^ (i j$ Totois iàtts cfpéraBce ; plus 
ît^^^rpi^ ^flijjeçti, plus j'aurois à m'ctt 
3ger. Un délire aywglç, une oboîi&ncc 
ç aç Mfeni fom les içiguei^s , ou uu 
i§uç qu'èîks «e puiflfeat jamais cteiii- 
r> «^'<ls co©Yic»aefxt à. Page de Xiownès^ 
(oçt pa$ (^mpQW moi. £nYi%eaat ua 
fOie pco^l^ aux. ci^uis de Patteofie , je 
^ede fcs ordie^ 4^St4phaiw; j'ai Paie 
p^ lui derQgudef <pie la gisice de lui &re 
îl)e« Sans U &t^ueiî de mes plaintes , je 
laiflfc vok i|^e§ r^rets; je Êis plus, Se 
U j&p$ douite vous eco^nen Contraire i 
es p?^fes Yceux , je lui jsre de a'oheiij 
Vux fiens ^ die travailler menae pçra 
m lival , fî ^k en fumnQk pom lui. Cette 
nduite fito^Wy & k tpuche; elle me 
foit, eUe m'écoute : la recojnnoiflançe 

L yj 
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des Terviccs que j'ai rendus à fon père , i 
cefle de lui être auQî pénible. Je ne doi^ 
ce changement , il eft vrai , qu'à Pintércr 
que f ai paru prendre au triomphe odieux 
de Ximetïès, à fcs dangers, qui malheu- 
reufemcnt ont diiîparu, enfin à leur amour, 
que je ferai tourner contrie lui feul. Je ne 
me repais point d'illufîons. Pour premier 
progrès, j'ai dcja prefque vaincu l'cloi- 
gnement que iStéphanie fembloit d'abord 
avoir pour nioi; j'ai même été phis loin. 
Je fuis, malgré eHe , devenu le confident, au* 
moins de l'amour qu'elle infpire, en per- 
fuadant à Florizenc, de me confier une 
lettre de Pernand, dont trèa»4-propos cette 
fille aadacieufe s'eft emparée. L'ayant déter-' 
minée à me remettre ce dépôt , je m'en fuis 
fait un mérita auprès de Stéphanie. Un 
autre à ma place eût appréhendé l^atten- 
driffement que devoit lui caufer cette let- 
tre, où refpire une paffion peut-être vraie; 
mais, indépendamment de ce qu'elle en étoit 
déjà trop sûre, le marnent n'eft pas venu 
de- détruire Fernand dans- ion efprit. Le^ 
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fuppknter, eft Icpoint importanr;& ce moyen 
a eu tout le fuccès que je m'en ctois promis. 
Cette nouvelle obligation, ajoutée à fon efti- 
me pour moi , me donne quelques droits à 
û confiance. Fernand lui eft trop cher, 
pour que , me fâchant inftruit de fon amour, 
elle ne me voie pas avec une forte d'in- 
tcrér. Il paiera cher le bonheur d'être 
préfère! Cependant, aux yeux de Stépha- 
nie, rival généreux, & amant délicat, je fvds 
encore un ami zélé. Elle ignoroit que Flo- 
rizene ffit ihformée de tout. La Marquifè , 
fur cet article, avoit impofé à fa fille le 
filence le plus pénible : mais enfin , voilà 
Stéphanie certaine qu'elle porte le trouble 
dans une maifon , dont • il fàitdra qu'elle 
s'éloigne. Elle doit fentir la néccflîté de' 
s'y réfbudre; & jefens, àmon tour, com- 
bien il eft effeniiel de liii faire accélérer le 
moment d'une pareille féparation. Celui 
gue je redoute, & que je détefte d'autant 
pliPs, que je ne puis le confondre avec les 
lutres hommes, Fernafid fera bientôt en 
tat d'être tranfporté. I^brâlc de revoir cci 
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lieux. Il faut prcyçw (on repoiui:; il J&wlc 
frapper du ciej;nicr cjoup. Vqjçcz, voqre pa^ 
reate 1 rcli^eufe dans; le même couvent , oà 
h crédule &"nxalheur€ufe El;éonorq s'eft 
retirée. Qu'elle qooiwue de n'épa^nec. 
rien pouç s'empareç de f^ confiance. Eik 
peut parokre tjcnijc dje vous ^ que Madçpip^ 
{elle de Céléda , plus, .animée que jamais, 
contre Mifs Rpfeipont^ redouble d'efforts, 
pour la pe$?drei, Sans m'explii^acr d^van^. 
^^^j j'wend^tout de cet a.vi$. La hatdieffc 
du moyen çie pUî; > compte:? qur'cflc kt% 
j^ifice par l'événemeiit^ Eléottore y d'ail- 
leurs, n'écrira rien qui ï^e tn,c ibiç r^mis : }e 
ijp^e fuis a0uré de h Supérieure du Couvent, 
& Florize^e^ ^ cet égard, doit êq:e fort 
tranquille ; mais elle l'eft be^Ki^oup. trop , 
fur un autre point plus inquiétant pour elle. 
Elle croit avoir repris à Elconore toutes 
les lettres qu'elle lui a écrites ; cependant 
il lui en refte isine , qu'il lui a paru fage 4^ 
ibuflxairc. Ou je me trompe ,, (M cette let- 
tre & l'avis que je vous reconunan^e, doi- 
vent être fiineftes à Dom Fernand, auifi, 
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' ikn (p^i Tiomctïc ; &, fen cgavkns , 

pBD» b aiédtancecé de l'une , me fera 

presque auâi dcmx, que d'accabler Paatrc. 

Ble ne ceâe poim: de me recomsnaiider le 

départ ée Médina. Plus elaif vay^nce ^ ou 

aioms préoccupée de && iiioerées , (èntanc 

que ce^x de ma politique & de mon amoue 

doivent être confonnes aux (lens , eUe s'en 

npport^oit à moi : elle me prefcrit fiir-coue 

d^âoigaer de fa m^e Milord Rofeoiont» 

L^ & l'autre font Jeunes encore ; Je cota?^ 

prends feS'mocî^^ mais j'en ai pou^ vemlpii 

leur unioa. Vous n^imaginerez pas &ns 

doute , quoicpte fe mVpperçoiye <pi'ils 

s'aimenc, quoicpit }C trouve qu'ils fe con-» 

viennent y que ce fbit le de&r frivole de leur 

bonheiur qui m'bccupe ; (non intérêt feul, 

&}r cet article , me fait réfifter à Florizene* 

Elle fe plaint au fîirplus de mes knt^urs , 

9c peniê ne me £ure agir que pour elle \ 

Je lis de Tes plaifites, Se j'ai pitié de 

ia préfomption. Quoique fts artifices & jfâ 

fermeté foient vraiment au-deflus de ion 

îge, à dix -huit ans on eft moms bar* 
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bile qu'ojlc ne le croit : je fais qu'elle cflr 
dcpofitaire de quelques lettres * , qui m'o- 
bligent de la ménager encore Je cède aux 
circonftances, je veux l^ien descendre à la 
tromper , & je la défie de me croire l'au- 
teur du chagrin que je lui prépare. Si je 
n'cchoue point bientôt , je ferai fa feule 
reflburce; & nous verrons alors, fi elle 
fera tentée de me nuire. Le Cardinal 
m'apprend à Pinftant que la Reine confent 
avec joie à doter Stéphanie , quelque foit 
l'époux qu'elle choififfe. Nous venons de 
convenir qu'il ne lui en porteroit la nou- 
velle , que dans un moment que je penfe 
devoir être décifif. Il pourra y joindre alors 
quelques mots en ma faveur. La vénération 
qu'elle a pour lui , jointe à la force des évé- 
nemens, méfait tout efpérer. Je conviens 
que , fi elle avoir moins de vertus , rien ne 
feroit fi déraifonnable que ma confiance; 
elle n'cft pas de ma part ce qui doit le. 



* On a vu , dans la lettre de Florizenc à Félici ^ 
que ccfoût des lettres qui le pcrdroient.^ 
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m vous fiirprendre. Adieu. Si j'obtiens 
phanie belle , jeune , richement dotcVj 
ti fang illuftre , chère à notre Reine , 
2 pour fonder les plus hautes prctcn- 
is d'un époux ambitieux > aurai-je été 
rc par l'amour ? Jugez-moi enfin ; &, au 
• du fuccès, que Fernand meure de re- 
, que l'univers m'envie, & qu'x\lvarès 
félicite ! 
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LETTRE LXIV. 
De Fernanv, à Stéphaî/is. ' 

(^EROIT-IL vrai? Ne mVt>on point 
trompé ? Quoi ! Pâmant le pliis^ tendre, 
ic plus enivre. . . Il fe pourroit? « .. 
Mi(s , pardonnez L . . Mon trouble , mon 
défordre, mon délire, mon raviffement 
m'ôtent l'ufage de la raifon. Que dis- je î 
Ah ! je n'en eus Jamais davantage , & je 
Youdrois qu'il me fut poffible de vous ado- 
rer, plus^ encore que je ne Pai fait jufqu'à 
ce jour. Non ; je ne dois plus vous 
implorer en vain; je ne puis refter dans 
mon incertitude. Après Pefpérance que j'ai 
ofc concevoir , il faut que je meure à vos 
pieds , de Pexcès de mon bonHeur , ou de 
celui de mon infortune : mais, hélas ! J'ai 
penfé combler la vôtre ! O Stéphanie , 

* Il 7 a ici une lacune de quelques lettres. 
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c'ctoit à voue que l'on préparoit le tour- 
ment le plus affreux , le fupplice d'un 
pcre ! Oti vous perfécutoit , j'en crois h 
caufé ! j'ignorois mon* crime; & je fré- 
mirai de vos dangers, le reftc de ma 
▼ie Ah ! quelles que fuflent les ri- 
gueurs de mon fort, le fupportcr, ché* 
rir ma malheureufe exiftence pour veil- 
fer à votre bonheur, au moins pour vous 
défendre, voilà quel ctoit mon devoir; & 
tandis que , loin de vous , j'ofois fonger i 
moi, tandis que j'ofois me plaindre, vous 
accuiêr peut-être , & m'abandonnera mon 
dcfcpoir, vous étiez expofce aux fureurs 
iun monfke que je haifTois déjà , que je 
méprife , que j'abhorre ! Je n'y puis 
fonger, Éms que des mouvemens de rage... 
Vile ôc imfJacable ennemie de ce qu'il y a 
^e plus charmant au mondé , vas , tu me 
fiis horreur ! Quelle ame atroce ! La 
▼crm ne la d^rme point : ce n'efl pas 
même Paraour qui l'égaré* Pour ûtisfaire 
fctt orgueil, ne refpedfcant rien, ni le mal- 
heur ,• ni Pîimocence, feufTeÔc cruelle, & 
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fans remords & fans pitié , devant tout à 
votre pofition, & , fi ejle en avoir été di- 
gne, à vos exemples, elle ne travailloit 
qu'à vous défefpérer, qu'à vous perdre; &, 
pour y mieux réuflîr, elle traînoit dans 
Pabîmc une infortunée, dont j'ofe vous 
envoyer la lettre ! Ce n'eft que votre inté- 
rêt feul , qui me détermine à vous en faire 
part. Je rifque de vous déplaire ; ô Sté- 
phanie , puis-je mieux vous prouver mon 



Eléonore , à Dont Fernand. 

Il m'eft enfin devenu poflîble de fubir 
la honte , plutôt que de garder un fi- 
lence coupable. Arrête , malheurcufe ! 
Tu vas être hafe ^ mépriféc , mcpriiee 
de Fernand ! mon cœur fc croyoit des 
forces; mais cette idée horrible. .. O Dieu! 
ne m'abandonnez pas à mon trouble , à 
ma foibleffe ! & vous, à qui cts lignes ne 
parviendront qu'effacées par mes larmes , 
s'il fe peut , lifez , & connoiffez-moi ! 
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Vous vîtes Eléonorc parce , au moins 
h charmes de fort âge. Il fut un tems où 
elle y joignoit des vertus. Alors , Peftimc 
k Ximenès en ctoit le prix: ce tcms , 
hclas ! cet heureux tems ne peut renaître. 
Ma jeunefle a difparu ; déjà mes pleurs Pont 
flétrie. Le remord me confiime. Quand 
Votre mépris m'eft dû, à peine ofc-je pré- 
tendre à votre pitié. . 

Séparée des humains, les fuyant tous, 
tie pouvant me fupporter moi-même, ou- 
bliée, enfevelie pour l'éternité au fond 
f un cloître , j'y cherche en vain l'inno- 
cence & la paix. Imploré-je le Ciel ? mes 
:ris l'oiFen/ent. Eft-cc à Dieu que j'ap- 
partiens ? Profternée ^ mourante à fcs pieds , 
^ft-ce lui que j'adore? O fource de tors 
nés égaremens , amour fiinefte ! . . . Quel 
not m'échappe ! Duffiez-vous m'en trou- 
ver moins odieufe, ne cherchez point à 
)énctrer cet affreux myftere. L'honneur 
au fein des tourmens, je m'applaudis de 
ii erre rendue ) , l'honneur me*commandé 
aveu de mes forfaits &c non celui 
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Ximçnès , quel que foit mon trouble f 
lorfque vous fcurez combien je fuis crinu- 
nelle, mon dcfordre, mon défefpoir, ma 
douleur profonde xrefleront de vous éton- 
ner. Celle que vous adorez , &<iuî ne m'en 
a toujours paru que trop digne , donc je 
ne ccflâi point d'admirer les vertus , dont 
j'enviai les tourmens , eut en moi , 
une ennemie cruelle : mais je dois vous 
avertir, qu'il lui en refte d'implacables. la 2 
crainte qu'elle n'y fuccombe , eft le motif 
He ma lettre. Connoiflez (es dangers & les 
vôtres. Connoiffez fur-tout la femme qu'on 
vous deftine. Vous flattez. fon ambition, 
fon coeur vous hait; ( vous , Ximenès, vous 
êtes haï) ! Vous ne le poflcdiez pas même, 
alors qu'il ne vous rcprochoit rien. Auffi- 
tôt que vous peut-être , elle a démêle' votre j 
pafGon pour Stéphanie.Soudain le dépit s'em- 
para de fon ame^lc défefpoir^ara la mienne; 
& je ne, partageai que trop fes reffentiracns. 
JPctois en proie à la plus afïreufe jaloufie; . 
Ja vôtre fut Touvrage de nos infînuations ; 1 
elles détruifoicnt votre bonheur & non ( 
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pa$ votre amour. Ne parvenant point, 
inilgré nos efforts, à vous <ietacher de 
Stéphanie, n^ayant pu éloigner d'elle Ma^ 
dime de Céloria , Florizene léfbiut de la 
couvrir d'opprobre. D'abord , je combattis 
ion projet^ j'y .(as forcée par l'afcendanc 
^ la verni. Mon foible cœur fe rendit 
enfin y & devint complice dts complots 
les plus plus noirs. L'inflexible Tribunal 
Bit averti ideia mort feinte, & de l'évafion 
de Sidley ;:}e n'y eus pas moins de part, 
que Flotîzene. JOéjaieUe étoit triomphante; 
Je'ja... . bcla&! qu'ofcrje efpcrer? Le fiio- 
abs afEoiblîâxMt mes temocds. Les ordres 
[es plus rigoureux ^etoient jdonnés de £e 
[âifir de l'in^rtuné Milord. Son ^nomi- 
tûe, iâcperte , celle de ù, fille nous fetn- 
bloient ioéviables. Le Ciel renverfâ nos 
projets : nous ckrâons en être les viâimes ; 
& nous^ PeuflSbns^ cce yûns Stéphanie. Lort 
que la Reine voulut qu'on n'epai^nat rieiî , 
pour ééccMvrk les ^dénonciateurs barbares 
je'Sidby ,ibn iatérdiante fille , quoiqu'elle 
i?imaginàe pas connoître les coupables. 
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d'avance implora leur grâce , & Tobtinc. 
Tant de grandeur d'ame acheva de me 
confondre ! vingt fois je fus prête à me 
jetter à ks pieds : mais Florizene poffçdoit 
le fecret fatal de reffailîr fa proie. Abufant 
contre moi du fentiment , que dis- je , de 
la paflîon la plus violente & la plus cou- 
pable, que, pour mon malheur, elle avoit 
pénétrée , elle en fit un des inftruraens de 
fa vengeance , jufqu'au jour où j'appris 
que vous étiez expirant. A cette affreufc 
nouvelle, perdant tout efpoir , enlevée à 
un refte d'illufion, m'accufant même de 
votre état, Pexcès de ma douleur m'cclaira 
fur tous ceux où je m'étois portée. Sans 
ceffe, hélas ! vous vous offriez à moi, pâle, 
fanglant, faifi d'indignation à mon afpeâ:, 
remettant mes foins avec horreur. Mou- 
rante à vos pieds, je vous voyois à ceux 
de Stéphanie ! Tous deux , vous me 
refiifiez impitoyablement le trépas que j'im- 
plorois. J'allois me fouftraire à mçs tour- 
mens , à mes remords : j'allois mettre le 
comble à mes crimes : . . . je vis pour les 
expier. Heurcufe, 
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Heureufc, dans mon malheur, fi j'otn 
dcns le pardon d'un Dieu que j'ai tant 
oflcnfe' ! Heureufc , fur-tout , fi je trouve 
hcntôr, dans la tombe, un refuge contre 
ftmage , adorée qui me pourfuit ! . . . . 6c 
un terme à mon fupplice ! J'eipérois du 
lîoins qu'un exemple auffi efifrayant que le 
nien, produiroic quelque imprcflfîon fur 
^lorizene ; mais elle s'enorgueillit d'y être 
nfenfible; elle a bravé jufqu'à mes demie- 
es {upplications : elle m'oblige à réyéler 
es fureurs. Je ferois rcfponfkble des maux 
[ui fuivr oient votre union avec elle; je Iç 
srois de ceux dont elle accableroit Stépha* 

ie , Cl J'avois iiéfité de vous inftruire 

>emblez pour elle-même , qu'elle n'ac^ 
orde fa main & (k foi à tout autre qu'à 
ous ! Dignes l'un de l'autre , entraînes 
ar le même penchant. . . . . ( on peut s'en 
apporter à mes yeux, .... hélas ! & à mon 
ocur), vivez pour Stéphanie ! vivez l'un 
: l'autre auflS fortunés, que je fuis niifér^- 
le ! Puiffiez-vous fonger à moi fans hor- 
îur, ne pas dédaigner mon repentir > & 

PariU IL M ^ 
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accorder quelque compaflîon aux larmcj 
ou du moins à la fin prochaine d'une coi 
pble , qui ne doit plus vous paroître qu'i 
fortunée ! 

P. S. Ne méritant point de vous inl 
pîrer de la confiance , je joins ici une feul 
lettre de Florizene, qui m'eft reliée, ain 
que la copie de l'une des vôtres *. Je cor 
nois votre ame; elle eft trop géncreufepou 
que je puiffe craindre , qu'en rompant ave 
elle, vous compromettiez fa réputation 
vos vertus^ ô Dom' Fernand, & celle i 
Madama de Céléria , me répondent de vo 
égards pour fa fille ; puiffe le Ciel touche 
enfin fon cœur ! Ne répondez point à m 
lettre ; ce feroit inutilement .... Je vicn 
de'prononcer votre nom, pour la dernier 
fois. 



* Cette lettre eft celle que Fernand écrivit 
Dt)m Almanza , avant de partir pour Tarmée, 
à vu que Florizene l'avoit fuiprife , & envoyée 
Eléonore« 
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( Ici reprend la Lettre de Fernand* ) 

Oui , adorable Stéphanie , oui , vous 
plaindrez , autant que Je le fais , la vidUmc 
d'une furie; mais, maigre rattcndriflcmcnt 
qu'elle me caufe, tout cède en moi à Pidce 
îîifupportable des maux que Florizene , 
peut-être^ vous prépare encore: bientôt mes 
forces me permettront de ne pas la crain* 
dre; bientôt, près de vous , . . . Dieu ! quel 
moment! ... Quoi ! mes yeux vous rêver* 
tont ! . . . . Stéphanie , Stéphanie ! Non ; je 
ne vous quitte plus : aux tourmens de Tab- 
fence k joindroient de trop- vives alarmes. 
n Je vous garantirai <!e Tabôminable Flori- 
^f ïcnc ! . . . Que je plains Madame de Céléria ! 
^î depuis que j'ai montré cette lettre à mpii 
^ pcre, rhymen qu'il defiroit , ne l'épouvante 
pas moins que moi; lui-mcme va dégager 
nu parole & la fîenne. Plus d'obftacles 
enfin, fi je n'en trouve point dans votre 
cœur, O vous , à qui , heureux ou malheu- 
reux, le mien appartiendra jufqu'à fon 
dernier foupir , c'cft de vous, à préfent, de 
I M ij ^ 



s 
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vous feule , que dépend mon fort !... Dieu \ 
pourriez-vous craindre d'être à Tamatit qui 
vous adore ; de le voir toujours plus^ re— 
connoiffantj toujours plus enivré de (c>n 
bonheur, croire à chaque inftant qu^il vierxt 
de Pobtenir pour la première fois ; en jouir 
fans cefle , & fans ccffc le fentir mieux ; ne 
vivre que pour vous , n'appcrcevoir que 
vous dans l'univers; à force d'amour, vous 
mériter, faire naître le vôtre , &, dans vos 
bras, ou à vos pieds , éprouver, quels que 
(aient déjà fcs: transports, qu'ils peuvent 
encore s'accroître ? Npn ; vous n'avez point 
de devoirs à m'ojppofer çn ce jour j il p'jr 
a que l'indifférence la plus invincible qiû 
pUiflç m'accabler d'un refus cruel : mon 
défefpoir ne s'y méprendra point ; & fî tel 
efl: mon malheur. . , • . O Stéphanie , je nç 
fais point nie prévalqij dçs conje<5^res 
d'^Eléonore : nws nos coeurs ( j'ofe m'en 
rapporter au mien , je nç crois , je ne con- 
sulte que lui) nos cœurs font faits pou^ 
s'aimer; je dois, fans doute, avoir poi^ 
rivaux , tous ceux qui vous ont vuç : mais 
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nul ne peut vous idolâtrer j comme Xi- 
menès; & votre rcponfe fixera pour ja- 
nuis ùl étante. 




M iij 
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L E T T R E LXV. 
De Stéphanis y à Clarencm 



Q- 



lu AI- JE lu?.^... quel fecrct afïreu 
^iens-je d'apprendre ? . . . . Ne me demai 
dez rien ! . . . . Je crains de vous affligci 
de* vous inftruire ^ de compromettre ;. . . 
je crains même de vous confulccr; voi 
voulez trop mon bonheur. Je me prive d 
vos çonfeils, de ceux d'un père: la tendrefl 
de tous deux me fcroit trop favorable. \ 
ne me rcfte que mon dcfefpoir; & c'cft li 
qui me décide. * . . . O ma chère Clarencc 
ce cœur, ce cœur déchiré, que, pour de 
riiere épreuve , tous les feux de Pamoi 
difputent au devoir; c'en eft donc fait, 
va s'immoler , renfermer fa douleur , cor 
traindre fes larmes : eh ! peut-on trop 
punir, lorfqu'on en fait répandre? J'c> 
pierai celles de l'amitié ; je fatisferai la ha 
nti mon fore horrible, en la défàrmani 
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rentlra peut-ctre à la vertu , celle . . . que 
dis-je?. . ... En vain m'abuferois-je ? Un 

tel effort m*cft impoffible Femand , 

pour moi, n'eft-il pas Punivers? n'a-t-il pas 
'tout anéanti pour mon cœur ? . . . . Et je 
iacrifierois fa deftince ! Ah ! s'il faut être 
coupable, ... ce n'eft point envers Pâmant 
qui m^adore ! Ceft à lui que je dois tout^ 
ioD fcntiment , le mien, des vertuf, de 
iiineftes douceurs au comble de mes peines*! 
oui, jufqu'au courage horrible de lé méri- 
ter au prix du malheur , naît encore de 
Pexcès de mon amour. Cependant, renon- 
cer à lui , eft trop peu ; il faut qu'il ignore 
que ma feule confolation fera d'en fouffrir 
plus que lui-même. L'art odieux de fein- 
dre, la diffimuîation, le menfonge, voilà 
donc mon partage ! Eh ! qui peut m'impo- 
fer un tel fupplice ? Seroit- ce le Ciel ? il 
abhorre l'impofture : la reconnoiffance n'y 
oblige point; elle eft coupable aux ycux 
de Pamour. Non, non ; jamais ! . . . Infor- 
tùnce Stéphanie ! où t'égarent tes voeux ? 
N'cft-il donc plus pour, toi d'autre maître, 

M iy 
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€p2C cet amour fatal , d'autre intérêt q\ic 1 
fîcn ? Reconnois les droits les. plus faints 
fuffit-il de les che'rir? Vois une amiecoa 
ternce, & qui va Pétre davantage, fi t 
acceptes la foi qui fut promife à fa fille ! Pou 
te rendre un père, pour fauver fes Jours 
<lle a pu s'accufer , offrir fa vie : le iâng di 
c€tte femme gencreufe coule dans les veine 
de ta rivale } & tu héfites ? . . • . Rougis 
& n'accufe que toi ! Florizene , avant qui 
la mère daignât t'adopter , Florizene étoi 
lieureufe; & fans doute alors, elle méritoi 
,de l'être. Ah! Ckrence! d'où vient fuis-j 
venue dans cette maifon ? Quelle fatalit 
m'y a conduite ? que d'infortunes j'y fiûs 
Se combien j^e le fuis moi- même ! . . . 
Eléonore , Eléonore ! laquelle de noi 
lieux eft la plus à plaindre? Ainfî que mo 
Yi6lime de l'amour , que fon fort 8c fo 
courage, dont, hclas 1 je fuis trop loir 
jne touchent & m'attendriffent ! Son r 
peniir fur-tout m'a penétrc'e. Au degré c 
eft le iîen, il n'eft point de fautes qu 
n^effàce : heureufe , trop heîireufe y & 




I 
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pouvois Peu convainae , stdoocir do mokis 

iès r^ets , Tes peines, ramener le cakne 

tlans Ton ame , &, lorfqiiVllr k croit fedie 

dans IHiiMvers, la forcer d'y compter une 

amie l Déjà j'ai vofê à h retraite. Languil- 

4nte, malade, ne fortam de ùt dtïamhce^ 

que pour aller aux pieds des Autds, dlc 

eft înacceâible , même à fes phas prochesi 

Impitoyable pour elle ieule , pmffe-t-ellè 

ne jamais avoir combien (es ayemc , . • • • 

Tes aveux que j'eftime , nie feront fWne£- 

tçs ! • . • • Q mon amie ! Femand ioupçon* 

ne , il fait , il eft sur peut-être , que 

ne pms^e vous dire^ .•••.. Sou&ea cette 
réCçrvc cruelle: peu^êtce, jufqu'à nos épasi* 
chemeos me feront bientôt imerditsi • • • ^ 
Qarence, Ckrence! Cette dangereufe let^ 
ire que f ai reçue , le troubte qui'elk m^ 
laifiK, Péfpoir qui^il faut que je détruife, 
ma doulour, mes obtigadons, mes incer^ 
dtudes, mes fentimens, tout m'accable t 
un fâcrifice au-defTus de mes forces , ua 
ii(^iice ^uvantabk^ m'eâl iai^^cr» &ns 

M V 
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me Ûuvcr de ma propre faibleflTe 
trop dévoilée à celui qui en cft Pob 
je ne peux me fuffire, s'il faut me 

dre, je choifirai le parti le pi 

ircux. .... Chaque projet qu'enfànti 
imagination troublée , dès que ma 
l'approuve , mon cœur le dctefte. 
s'écoule pas une heure , pas une mi 
que je n'imagine devoir m'apporrer 1 
jitude de la rupture du mariage de J 
myoifellede Céléria & deXimenèsf . 
Eft-ce donc à moi de la redouter? Di 
être condamnée au dernier des malhei 
m'y dévouerois pour empêcher leur u 
elle ne l'aimé point; elle n'eft pas dig: 
je trembleroii pour lui, fi cet hymc 
Dieu ! que vois-je? Madame de Céleri 
gnée de larmes , entre chez moi : mon 
pâle , tremblant , eft avec elle ! . .'. . i 
Clarence ! quel houvcau coup !...« J< 
combe. 

Plus d^efpoir pour votre malhèu 
juxdcj Ah ! Clarçnce/Clârence! 1; 
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^e, Pamitié , pour moi fculç^ funcftcs , . . • 
f «ne & l'autre m'ont perdue : qu'ai-jc fait î 
^ue deviendra Fernand? Nos deftins font 
^eiic : je frémis de ù. douleur. Je le vois» 
Q ipon amie , m'accufèr , . • ^ hélas ! iàns 
.^e haïr. Mes larmes, mes fanglots, fês 
cris que j'entends , fes plaintes juftes , fes 
regrets inutiles , Thorreur des miens , tant 
de maux réunis me laifTent à peine la force 

de vous cacher ceux que }e prévois 

,Ai-je donc pu jurer à Florizene ? . . . Eh.! 
que lui devois-je, grand Dieu {«non que 
je ne lui pardonne ks complots, fes atten* 
tatSj_çe qu'a ofe fa haine, fon implacable 
orgueil, & tout ce dont elle me menace 
encore; mais je veux qu'elle me fâche in& 
truite de fa coupable indifférence pour mu 
mortel adoré de l^univcrs. J'irai lui dé^. 
clarer que, fî elle me laifTe vivre, faccep- 
teraf , fans me reprocher rien , le don 
d'un cœur, que fon dépit feul réclame. Oui^ 
oui, je Iç fens trop , i mon trduble, à mes 
terreurs; oui , ma promeffe fot infeafée : le 
proJet:d'a5ligcr mon amant, l'amc de ma 

M vj 
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vie, le Dieu ^t mon cœur, le fcul être qu^fl 
ait pu diftinguer , ce projet affreux ne s^ac- 
complira point. . . . O mon amie ! j'outrage 
jnéme le Ciel : • • . je ne fais ce que je de- 
viendrai , où je fuis , ce que je fens. .... 
£h quoi ! une mère trop vertueufe, & trop 
vraie, fur-tout, pour n'être pas trompée 
fur le compte de fa fille, une mère fi ten- 
dre feroit défabufée , & le feroit par moi ! 
Malheureufe, j'enfoncerois le poignard dans 
le fein d'une femme charmante, qui m'a 
tepueilUe, fecourue, prodigué^ des feins 
généreux; &, ce qui efl bien plus encore, 
Ât% fenfimens qu'elle me conferve ! • . # Elle 
m'aime, eUe effuya mes larmes; & j'aurois 
-vu en vain couler les Citm\c$ ? . . . Je ferois 
im obf^cle invincible à fon bonheur, à 
celui de mon père ! . . . O mon anîie, ma 
généreufe, ma tendre amie ! la fcene dou- 
loureufe qui vient de fe pafTer, ne me 
^fTe que le choix entre leurç maux & les 
sniens. Lorfque tous deux interrompirent 
mon xntretien avec vous,* leur douleur 
acheva de m'^ccabler. Qu'il fut terrible k 
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: que nous avions peinera rompre ! 
arquifc enfin me prcfcnta une lettre 
e venoit de recevoir du Duc Ximc- 
& que Florizene , croyant ou £ei« 
de croire pour elle, avoir lue la pre- 
. Le Duc, en peu de mots, lui ren« 
Ùl parole , reprenoit & la fienne & 
de fbn fils , & n*appuyoit fortement ' 
ur le regret de ne pas appartenir à 
me de Cçléria. Quoique je dufTe m^ 
ire, pénçerée de fon affliâion, de 
de n^on père, je yeux dire quelque^ 
; ils expirent fur mes lèvres tremr 
es. La Marquife £dt le mouvement de 
ter à m^ genoux ; Mitord Ten^ em» 
- : il tombe aux fiens ; Se moi , d4« 
Qte, inanimée, que ^'expirai-)e alors ! 
que j^en eus la force , qu^exigez^voiu 
i m^lheureufe Stéphanie , m'ccriai^je } 
loncez Pun & Pautre ! elle vous remet 
ôrt ; ab ! fa vie eft à vous. Mon pcrc 
put me répondre, qu^en i^e ferrai^ 
fe? bras , avec une forte d?effi:ai. Votre 
û la nôtre , s'écria la Marquifç , à\us^ 
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yoix étouffée par les fanglots. Ma • 
Stéphanie y ma 611e, fouffrez ce nom ; 
cœur vous le donna coujpurs : mais le 
me fie mère d'une infortunée, que 
brave , que Ton abandonne pour voi 
Tai en vain exhortée au courage; Pamc 
lui rend impoifible. 

Florizene a lu perfuader à cette 
cékfte, à cette ame crédule, puiiqu'el 
fenfible, que fès: jours dépendent di 
tour de Fcrnand : la Marquife fe flati 
)e lui ote tout efpoir, qu'il reprendi 
premières chaînes. Je réclame, aji 
t-elle, votre amitié, votre pitié m< 
rendez à une mère au défeipoir , ù, 
qu'elle eft prête de perdre ! 

Je ne crains point de vous Pavo 
ajouta-t-elle , maudiflant le jour 01 
connu Stéphanie & Roiemont, dai 
fureur qui l'égaré, elle m'accufe ; 
même : mais elle vous aima , & tr 
plaindre pour être coupable , elle eft c 
<f intérêt, elle l'cfr au moins d'indulgen 
Dieu ! pouvois-;e Péclair^r ? Quel qui 
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kO mon ctar déplorable , quels que fuflent mcé 
combats , & le déchirement de mon cœur, 
je lifois dans tes yeux de mon père ce qu'il 
attendoit du mien : j'allois m'y conformer, 
J: tout promettre- • . . Florizene alors paroît, 
Pair âuffi terrible que dans ce fonge dont 
vous avez partage la terreur. Fclicitez-vous, 
me dit-elle , de l'outrage que je reçois ! . . . 
Depuis long-tems vous me le prq)ariez; 
&, fi je me bornois au foupçon , c'eft qu'il 
me fcmbloit trop honteux pour vous , de 
n'être venue dans une maifon où l'on vous 
a accueillie , avant de lavoir que vous y 
cuffiez d'autres droits que l'infortune ; de * 
n'y être venue , dis-je, que pour y porter 
k trouble , la ^çorde , l'infidélité , la 
mort î Elle nàe fera plus douce que la vue 
d'une trahifon qui vous rend odieuft i 
funivers , autant qu'elle me rend mifé- 
wble*; mais dont l'àtrocitc, du moins, ne 
bleffera pas:Iong-tcms mes yeux. D'un 
mot, d'un feul mot, je pouvois la confon- 
dre. Sa mère, une bienfaitrice ^ une amie,' 
'^ilcôrBU nxon cœur} je prâcrai mon fup- 
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plicc. Je refpe<^e en vous, lui dis-je, celle 
qui vous donna' le jour : & la rcconnoif- 
Ênce & Pamiric ont du pouvoir fur moi«<. 
Plus que vous ne le pcnfqz, ^^en donne des 
preuves. Je n'ai iUttc ^ d'aucun ei^oir, 
Tamour de Fernand : il f^ dégttge tn^ 
vers vous. . . . QueUe que (oit h cauife éc 
(on changement, je n't^n ierai pQJnt k 
prix. Je le jure à Voti^H qui doit; voui 
$ere ûicré; Se vousi loi avez ^dan^c^e^our, 
plus d'une obligaticH^' Sorprife^ i^quktt 
{neme à ces. imots^ elk ni? t^réa^ point de 
joindre fes exçuTes à celles de fa mç? e, dont 
je ne vis jamais nûeux Patnieié pout mou 
Idilord Rofe^nonr.rççm, 4e U pltfQt dfi 
Vnne 9c de l'autre ^ ks mèhes aCura^cei 
de regrets; & il n^ les çrutp^s 4g(lemeai 
finceres , quoique <;ependant je lui m caché 
4es iiorreurs, dont la convifti^n trfoft kksk 
pénible : il en feiroiç %pçaW., O e» dien 
Stéphanie, mC( 4^ ^f kjaeilteor diis pCft»! 
4è$ que nous fôo^s feuls;, il ne coinvieitt 
Çln$ à vous ni à. moi do ç^fl^r dinit cet» 
(D#>»t Ce n^'çft f ai a^ «aMCtt, il&a 
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donner l'Efpagnc. Ximcnès change: 
mra que vous en êtes la caufe; bientôt 
ous accufera d'en être complice. Vous 
le courage àe renoncer à lui : je vous 
tinois , vous admire, & vous plains. 
5 que fais- je? il eft libre, & vous l'êtes; 
; en devez , l'un & l'autre , un compté 
fc'vere de vos démarches : que faSs-je ? 
ous demeurez à portée de vous voir, 
izene , le public, la Marquife, auroient 
-être l'injuftice de craindre que fon 
ur ne triomphât de vos réfolutions. 
fortune , les grandeurs , tout ce qui 
l offert dans ces lieux , un fentiment 
le , plus puiflant fur moi que l'ambî- 
, depuis, (je ne vous apprends rien, 
doute,) depuis, dis-jc, que j'ai revu 
larquife, je le facrifie à ma tendreiTe 
r vous : l'honneur nous en fait un de^ 
r. Arrachons-nous à un fejour trop re- 
cable : pui(r<$*je vous en adoucir les re- 
ts ! Ne craignex point les miens . . . . • 
na fille, ma chère fille ! je retrouverai 
t en vous. Ceft à moi, m^écnai-je, i 
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moi feule , de me vaincre. • • • Mon per 
mon refpeâable ami! non, vous ne co 
noiflez pas encore le çœux de votre fil) 
Mes larmes m'empêchèrent de pourfuivr 
les fiennes , de me répondre. Il m'ouvrit 1 
bras ; je m'y précipitai : j'y puifai des fo 
ces. ..... Quelles forces , ma Clarcncc 

Dieu ! ô Dieu ! qui favez ce qu'elles n 
coûtent , daignez donc infpirer auflî à Fe 
nand celle de punir mon ingratitude, î 
lieu de la pleurer; de percer le cœur qu 
va croire barbare ! . . .^ Qu'expirante , de 
main, l'adorant, lui rendant grâce, je puil 
mourir, connue, regrettée par lui ! vain < 
poir ! . . . . Eh bien ! je ferai , du moin 

je ferai , je le répète , plus malheureufe qi 
lui-même. Condamne'e à l'affliger , je : 
veux que dès tourmens. Les plus horrîbh 
je les préfère : je le forcerai à me plaindi 
Je vengerai l'amour, en m'inlmolant à 
pâture. Je ne quitterai point des lieux, ch( 
à l'auteur de mes jours , & où il a recrou 
tour. ... En cft-il, d'ailleurs, où Fernan 

infpiré par Ton cœur, attiré par le mtien, 
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lie découvrît, Se ne sût l'emporter fur mci 
promefTes ? Pour les remplir , je ne vai$ 
ju'un moyen : je me lierai par des devoirs 

î afireux Je friffonne; mes larmes 

:oulcnt, mes Émglots me fufFoquent : n'im* 
)ortc, je fubirai l'horreixr de madcftince^ 
I le feut ; tout le veut : . . . . clle^aura un 
ermc^ cette idée me confole. • . . Que me 
arle-t-on du Duc de Médina ? je ne le 
lais point. , . • , Hcureufe , trop heureufê , 
u comble du défefpoir , de me fentir un 
loignement, une avetfiori, un eâroi in- 
ufte ou non , qui me décide ! • • » LWagt 
le la railbn m'eft ravi : je ne fais ce que 

e fouhaite , ce que je ferai PuiflTe , 

puiffe mon pcre,. aux yeux duquel ma 
triftefle m'a donné la force de paroîtrc 
tranquille, puifle-c-il ne jamais lire dans 
mon ame ! il. ignore ce que je médite. Fc^ 
lici na^a fait demander la grâce de me 
voir: Félici ! Félfei!,.. O Clarence ! 
qu'il vienne ! je l'attends.. Mon amie, ma 
tendre amie , . . . rafllirez-vous : on vient ,.- 
(Hi r^imonçe, • . • Le yoici : je me meurs. • «4 
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Madame, daignez, daignez m'en- 
tendre ! je ne prends confeil que de mon 
défeipoir. Vqus ètts fcnfîble & géncrcufc : 
non, je ne crains point de vous implorer 
«a vain* Dieu ! S'il croit trop tard ! . . • Je 
tremble^ & vous-même, • . . vous=-mêmc, 
hélas ! frémifTez ! . • . . Stéphanie qui voos 
intérefle, & qui m*eft fi cbere, cctit înfoc- 
tunée, qui fe facrifie à vous , à votre fille, ... 
à ^lorizene , ô Gel ! . . . pardonnez à mon 
trouble 1 Craignant tout, pour Pamie k plirs 
aimée, )C mérite votreindulgetKe... Madame, 
empêchez , du moins , quVlle ne s'uniiTe à 
un homme qui va tendre fa deftinée af- 
fireufe, à Phomme le plus faux, fans doute, 
le plus cruel, à Félici , enfin ! je le juge 
imeux qu'elle. Trompée par les fentimeiâ 
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le ibuvenir des fcrvices qu'il a rendus 
on père , elle croit l'eftimer , quoique 
cœur l'cclaire, quoique que ce cœur 
puiffe vaincre Taverfion qu'il lui inf» 
î: . . . loin d'être de moitié dans fa rc- 
inoiffance, je né partage que cet éloigne* 
Qt invincible , Je , croyez -moi, qui ne 
L que trop juftifîé, foit qu'il obtienne 
phanie ^^^ ( lui , grand Dieu ! ) foit que 
lettre , mes inftances , mes fupplications 
iyent aflez tôt pour détourner le plui 
ind des malheurs. Tout , i^ms la dernière 
tre qu'elle m'a écrite , tout me l'annoncée 
gaorç , dws l'état où je fuis, comment 
i pu retrouver des forces pour vous de- 
mdcr la vie ? Oui, Madame, çlle eft at^ 
chpç au fort de mon amie*. On ne fut jar 
ais aufll à plaindre.... Vous ^e fayez, pas 
)mbien foname eft fublirae , (ç6prfeiçn elle 
\ courageufç , |ufqu'fi quel poinç elle s'im- 
lolei & à qui?.... Elle vous doit tout, 8c 
t peut erre plus ad^ir^ble que ^ous k 
^tes enyçrs elle ; mais , plus çlle %dore (on 
ïc & ypus , moia^ 1'»^ ^ rigiafc vvou^ 
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devez permettre des nœuds horribles , au^ 
quels , pour ne vous point défunir ,.... deja 
peut-être elle s'eft dévouée.... O Dieu ! . • . 
mes larmes , hélas ! & les vôtres , & celle* 
de l'auteur de (ts jours , doivent couler i 
jamais , s'il faut que cette union.... Ne pou- 
vant être à ce qu'elle aime, c'eft la plus 
redoutée qu'elle choifira. Avant de mourir 
des maux qu'elle lui caufe, les éprouver 
tous, eft le vœu de fon cœur. Mais pcnfez-* 
vous , pouvez-vous croire , qu'en fe feifant 
votre viâime, elle rende à fa première 
chaîne l'amant qui l'idolâtre ? Ce n'eft 
point Stéphanie que l'on ceffc d'aimer. 
Fcrnand , s'il en étoit capable , fcroit 
vil à mes yeux ,. & ne tardcroit point de 
l'être aux vôtres. Le cri de la nature 
s'eft fait entendre le premier : l'amitic, 
l'humanité même , la juftice enfin, auront 
leur tour. Voyant fouffirir fà fille , crai- 
gnant de la perdre, une mère à du s'époU' 
vanter ; & jufqu'à votre vertu , tout eft fù- 
iiefte à votre amie. A fa place, vous voui 
ferles iâaiÂée comm« elle : vous avez zçr 
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rcptc ce que vous auriez offert, & n'avez 
pas fongc, j'ofe le dire, que Mademoifellc 
votre fille, & Ximenès, fuffent-ils unis, 
ne peuvent plus déformais erre heureux; 
qu'un époux ingrat eft le comble de Tin* 
formne ; que, plus elle auroit aimé le (ien, 
plus ils auroient fouffert tous deux. Votre 
cœur, partagé entre Stéphanie & Pêtre que 
vous avez porté dans votre fcin, les croyant 
livrés au même amour, & aux mêmes 
Couleurs, ce cœur héroïque & tendre a 
iaic fon devoir. Il a pu craindre , (ans 
doute, qu'on ne vous accusât d'avoir pré- 
icrc votre fille d'adoption, à celle qui a 
fiir vous les droits du fang. En un mot,' 
Madame, votre conduite , diâée par l'hon- 
nêteté, autorifée par votre pofition , quelles 
que Toient votre erreur & ma peine, force*- 
roit mon cœur à^ l'eftime , quand elle ne* 
vous feroic pas offerte par le plus doux at* 
trait. Cependant, vous m'avez acceptée 
pour amie ; ce bienfiiit me fiit cher; Sté- 
phanie me l'eft plus que tout au monde 2 ce 
double titre m'impoCe des devoirs, des de^ 
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voirs affreux Daignez cacher à Sté- 
phanie ce que fon intérêt & le vôtre même 

me forcent à vous découvrir Ah! 

Madame, qu'ail m'en coûte ! Le pôurrai-Je? 
jç le dois ; ... il le faut. Sachez , ... oui, 
fâchez que Mademoifelle de Céléria auroit 
fait fon bonheur , d'appartenir à un autre 
que Ximenès, fi elle n'avoit confulté que 
fon penchant. J'en mépriferois l'objet , s'il 
m'en avoit fait l'aveu. Je trahis fon fecrct; 
mais il ne me l'a point confié. Une lettre, 
qu'il a perdue , m'a inftruite ; elle me fot 
. remifç , après fon départ de Londres, pat 
une de mes parentes, que fon extrême jeu- 
nefle empêcha de réfléchir fur l'indifcrétion 
de lire & de garder un billet qui ne s'adref- 
foit point à elle. Un Diç u peut-être a tout 
conduit. Jamais, toutefois, (ans des cir- 
conftanccs trop cruelles , ce myftere ne 
feroit forti de moh cœur. Il reffent la 
^einc d^ votre ( il fç décTlire, en vous 
ctivpyaiit le billet écrit au Chevalier, dont 
YQi^s Qç içfpiaii^^çz que trop Içs c^ra^eres. 
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ri:(tnc > au Chevalier de JRàfenne. 

condamne , que dis-je î je dc- 

les raîfons de votre filence. Mon hy^ 
prochain , des foins de convenance , 
levoirs que vous dites refpedlables , 
paroiflent un otftade à ceux de Ta- 
?,Ce langage eft celui de la froideur 
; la jaloufie, ..... Eh bien' ! je veux 
; une fois ce que je fouhaite , & vous 
er des craintes que je vous fuppofe. 

cœur ne vçrra jamais dapsXimenès, 
ï époux : un autre m'enchanta , des le 
ier inftant où je Papperçus. Mes yeux, 
ettres y mes reproches^ le lui ont dit, 
r- tout ma fierté vaincue, en eft 1^ 
e j mais en eft-il bien .digne ? Pingrac! 
l fil deviner les fentimens quUl a fais 
! ; & s'il les devine , s'occupe-t-il de les 
jer ? Vt)Us , Chevalier , vous devenu 
confident , ofez chercher encore dei 
Ktcs vains , pour ne me pas répondre !... 

n^auriez plus d'excufe à mes yeu:!^> 5c 
^artie IL ^ N - 
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je fcns qu'il en coiitcroit, même à 

mon cœur, pour vous trouvée coupable. 
Adieu ! 

( Ici reprend la lettre de Clarence.) 

Quelle confidence, hclas! ai -je o(é 
Élire au cœur le plus vertueux ? Mais , quoi- 
iju'elle foit horrible, elle ctoit trop néccf 
faire. Croyez du moins, Madame , je vous 
le jure^ que Stéphanie ne la partage point; 
(es périls me l'arrachent. Je fais, fi elle pou- 
voir en avoir cQnnoifTance , quelle fcroic 
Pamertume defa douleur, & combien pçut- 
ctre je Pindifpo/eroîs contre moîî N'importe: 

je préfère Con bonheur à tout, à fon 

amitié même , à d'autres intérêts puidàns, 
dirai-je, à ceux, de l'amour? . . . . Me fidiànt 
gloire de répondre à la confiance dont vous 
tn'avez honorée *, je ne vous cacherai point 
la peine que j'éprouve, lorfque je trahis un 

I ■ I ■ ' ! . ■■ ■ I ■ 

* Madame de Célérîa permit à Stéphanie , de 
confier à Cfareoce te fecretde tua fenciment pour 
Milofd Rirfemom. 
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tcret (tout en sûreté qu'il eft dans le coeur 
tWe mère), qui appartient au mortel, 

ue je <fiftingue le plus, que j'aime 

nit-êtrç ; & qui, fens doute, va m'en vou* 

ir à jamais La préférence que je 

)nne à. Stéphanie^ Se fiir-tout à Stëpka* 
e maîheureufe, fûrle€hevaiiet , h'cmpc*- 
e point que hii fcul ne put me rradire 
ère la perte de ma lAcrtc. Touteis for- 
; de raifons me déterminent néanmoins i 
m*engager jamais^ (Se je nltefite point ^ 
idamè , à vous le dire ) , s'il ctoit poffible 
c M. de Rofenne fut heureux avec Ma- 
noîfeHe 4e Gflcria , je furmoriterois la 
deur d'apprendre leur hymen ; il ren- 
)it au bonheur, & Stépharae, Ôc. Ùl char- 
ute bienfaitrice : & que ne puis -je 
forma: le vœu? non , qu'aucun retour 
moi-même m'en éloigne : mais , je ne( 
is que vous cclaïrer for Icî fentimens} 
itables de Madcmoifelle votre fifle. Le 
t & votre prudence difpoferont des cvé- 
œns. Je m'interdis au reftc toutes rc- 
ions for les droits de Pâmante la plii$ 

N ij 



Piiomp^e, qu'elle ne pourroit, & peut 
qu'elle ne devrpit jamais aimisr. Dans 
cabiemcnt où me jettent (es chagrins < 
vôtres ( fur-tout loirfquç c 'eft moi qui 
afflige ), pof tant , avçc plus d'impati 
^e jamais, les entraves qui me retien 
Için des lieux où vous fouf&e?5, hcla 
Inavoué , Tinutilitc de niçs regrets , de 
crâii|tes $c de mes larmes , me rçtid 1 
un ^rdeau auquel je ne tiens plus , 
y n'eft par Pefpoii: , trpp fouvent tromp 
vjpir Stéphanie heureufe, & vpu$, Mad 
«?^ fe peut, autqiit que vous le mer 
Daignez nç mç poinç haïrj daignea 
plaindre & me pardonner ma lettre 
pleurerois Le refie de m^i yie , la pet! 
Yotrç J)icnyeiil^cçp 

. JP» & Je vous foumets quelque? 1 
^jh: lylç dp RpfcQne : je mç fyis (çrue 
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t de ne lui point taire Pefpcce d'ufurpa- 
n , dont je fuis coupable envers lui ; ... 
plutôt, Madame, je vous conjure de 
dire, en mon nom, ce que vous ju- 
rez convenables Craignant là réponfe , 
îcontente de mon billet , je viens de le 
:hirer. Vas boiites meferviront-mieux; 
n'en répofe entièrement fur elles : enfirt, 
vous demande une dernière grâce. Lv- 
taine du fort de rûoti amie , c'eft à vous, 
idame, que j'adrcffe une lettre pour elle, 
as ! ^ui ne feroit qu'affligeante & ne peint 
LS lui ctïe remife , s'il faut que je vous 
ixiiplorc'e trop tard. O Ciel ! fi fcs maux 
t a leur comble, y fuccomber la prertiierc, 
monfcul efpoir. 
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JD^ 27o7n AutîAi9ZA » â ii)om Zo 

V OTRE acrivcc , dices-vous , & ccil 
Fcrnand., fuivroot 4e près votre lettr 
ib livre au plus ctoux c^oir, & vau 
partagez. . . . Ah ! Dom Lope! quel el 
trompeur ! . . . Tremblez ! retenez Fem; 
il ne faut point quHl parte : c'eft à Pai 
de trouver des prétextes qui l'arrci 
Rien de plus effentiel pour lui, pour 
ceux dont il eft aimé , que du moins 
qu'à ce que j'aie pu le voir; .... PaJ 
de ces lieux lui feroit horrible. Appre 
j'héfîte à vous le dire, apprenez qu'au] 
d'hui même , Fclici va recevoir la fo: 
courage trop héroïque 3) iJe Pinforti 
Stéphanie :... à peine aura*t-elle pronon 
ferment fatal que, par fon ordre , je m' 
gnerai à l'inftant , pour aller vous rej 
di^s y féconder vos foins près d'un am 
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1er, s'il fe peut, & lui remettre quel- 
mots de h main la plus cher.e Ceft 
tu qui les a diftcs; elle ne commande 

d'être barbare. ...... Gardez-vous 

ut de dé&pprouver Stéphanie. Je Pa- 
rop prévu , qu'une fois inflruite des 
lens de Ximenès, die s'en puniroic 
t de la manière la plus cruelle. Je re- 
is la force defon ame; fétois certain 
fans nul ménagement , elle l'exerce- 
)ntre elle feule , fi la reconnoiflancc 
faifoit un devoir. 

; qu'on apprit la rupture du mariage 
irizene ; humiliée , on la plaignit ; 
vant, on la haïflbit. Cette foule de 
[ui , au hafard , blâment ou appku* 
} cette autre, moins nombreufé 8t 
ile, de méchans^ les gens foibles, 
imes fur-tout , & les envieux , accu- 
Stéphanie* Tontes fortes de Êiuffetcs 
idirent fûrfon compte^ On les crut, 
1 feignit de les croire; & elles s'ac- 
:ent. Renfermée alors, évitant Flo-' 

la Marquife même, Dona Almanza 
N iv 
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& moi , n'ayant d'appui qu'elle feule , 
méditoit déjà le plus affircux facrificej 
s'y cft enfin déterminée. Quoique , de\ 
fon père , elle contraignît fa douleur , 
n'avoit pu tromper fa tendrefTc. Inqi 
pour une fille qu'il adore, il avoit réi 
de fuir avec elle , d'abandonner les e 
rances de fon ambition , peut-être de | 
chères, & de s'exiler , uae féconde 1 
Quelqu^affligé que je fufTe de ce pro 
pouvois-je le combattre ? Comme lui 
penfois , que , dans la pofidon de fa £ 
non-feulement elle devoit quitter imej 
fon , où , fans être coupable ,. elle av 
pour prix des bienfaits , porté le troubl 
la peine; mais, Je convenois, de plus , 
fon père, que l'intérêt de fa gloire & ï 
pire de k reconnoifTance l'obligeoient 
çore de renoncer à la patrie de Xim( 
Rofemont par cette fuite , perdoit t 
l'appui de «os Souverains , l'amitié de 
lid , des bontés plus néceffaires à fon I 
heur : il ne fut pas même ébranle pa 
réflexions, Il n'enyifageoit que fa fille 
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en s'immolant , la premierç y elle a fu , du 
moins , accorder le devair & la nature. 
Fixée, déformais, en Efpagne^ par de$ 
nœuds ^ fans doute^ horribles pour foi^ 
<œui , elle force fon père d'y refter j & 
toutefois^, craignant qu'il n'y mît obftacle, 
ce n'eft qu'en donnant fa parole à Félici , 
qu'dle s'cft aflure l'aveu de l'auteur de ks 
jours. J'avoîs vu, avec chagrin, Rofèmont 
de/îrer cet hymen ; & je ne lui avois point 
caché, alors, l'opinion inquiétante des Ef- 
pagnols , fur le compte de ce Miniftrew 
Roîemont , qui juge les hommes , non , fiu: 
Us bruits vaguçs & incertains de la multir- 
tude (il les dédaigne même jufqu'à l'opi- 
niâtreté) î mais , fur leurs avions , fur leur 
conduite ( & er effet , toute celle de Fé- 
lici, relativement à lui & à fk fille, a été 
parfaitement nuoble & foutenue), Rofe- 
mont , dis-je, confirmé, d'ailleurs, dans fon 
çftime pour Félici, par celle d'un grand 
homnie , m'oppofà l'amitié que lui confervc 
le Cardinal ,' de très-grandes places, la for- 
tune étonnante qu'il a faite , enfin fon mérite 
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perfonnel.Vcrilà, dit-il, ce qui excite Pcfpcce 
de déchaînement général , dont vous avez 
fouvent été le témoin ; & il fe fonde d'au- 
tant plus , à n'y avoir aucune confiance 
( puiffe-t-il n'être point dans Perreur ! ), qu'il 
m'apprit , à ce fiijet, combien Fernand , de 
tous les mortels celui qu'il admire le plus , 
celui ( s'il n'avoir consulté que fon cœur ) 
qu'il auroit choifi pour gendre, combien 
ce héros étoit lui-même calomnié * ; & voilà, 
par exemple , ce qui me confond ! Je n'ai 
jamais entendu que fon éloge. Cependant , 
Rofemont, trop sur que fa fille fouhaitoit 
de ne s'engager jamais , qu'elle nepouvoit, 
qu'elle ne devoît point être à Fernand, que 
l'hymen de Félici lui (croit auflS odieux que 
tout autre , n^avoit confié fes regrets qu'à 
moi. Stéphanie ne pouvoit, tout au plus , 
que les foupçonner. Enfin, je m'étois charge, 
avec la plus vive douleur , des préparatifs 

^ Il r^cok , près de Rofemont , par les foins 
de Félici. On voudra peut-être bien fe rappellcr 
que les amis d^ Aharés étoicnt les exécuteurs de 
l'ordre de ce Minîftre artificieux. 
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Je leur départ ; c'étoit la France, qu'il avoit 
cboifie pour refuge : il vcnoit de quitter fâ 
flic. Après une ifcenc , que je ne vous ré-* 
j)éterai point , la plus touchante , de la part 
4e la Matquife, & la plus horrible , de la 
part de Florizene * , dès que Stéphanie fut 
feule (pendant que fon père & moi nous 
étions enfemble) , Fclîci lui fait demander 
de là voir; elle le permet : il arrive , avec 
le Cardinal JCimenès. Ces deux Miniftres 
lui apprennent que leurs Souverains , quel 
que foit Pépoux qu'dle préférée, lui ac* 
cordent une dot fî confîdérable , que vous 
en ferez vous-même étonne. Fclici ajoute 
alors ) avec le dcfîntcrefTement le plus gé- 
néreux y que cette grâce , dont je fais qu'elle 
lui a l'obligation toute entière , la déga« 
geoit , envers lui , de la compafGon même 
d'un amour qu'elle ne vouloit pas écouter j 
que s'il ofà , lorfqu'elle étoit fans fortune 
mettre la fîennc à fes pieds , tout e^oir 



*" Une lettre de Stéphanie rend compte à CU- 
iKnce de cette fcene fi cruelle. 
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maintenant lui étoit interdit. Que n^ajôut^t 
point le Cardinal , en £»^eur de ion parent? 
Vous connoiflez la ieduélion de fon e(prit : 
il fit valoir ce iâcrifice f il ne dif&mtila 
point à Stéphanie y qu^I^belle & Ferdinand 
avoient été déterminés par les follicitacioîis 
du Comte. Comme il a des vertus , it en 
fuppofe ; & il peignit fbnement celles dont 
Félici ( je dois en convenir ) a fait preuve 
dans cette occafîom Puifle-t-il ne les point 
feindre ! Stéphanie , dans cet entretien j 
parut au Cardinal bien plus qu'une mor^ 
telle. La jufte admiration , avec laquelle il 
en parle , eft digne de lui : mais , quel fat 
Pétonnement de Milord Rofemont , quel 
fut le mien y d'apprendre, par la joie dv 
Cardinal & par les tranfports du Comte 
que Stéphanie venoit d'accepter ( G Mi 
lord daignoit y confentir ) , les vœux de celiJ 
qu'il appelle fon bicn^teur / Sans être i» 
grat, il ne pouvoit l'accabler par un refila 
Stéphanie exigeoit l'aveu de fon père j l 
Cardinal & Félici l'imploroient : le mat 
heureux Milord fut forcé de fc rendra 
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: , cependant, montrok un vifage tran- 
lie! Sa pâleur feule annonçoit Pctat de 
ame. Sa voix étoic afFoîb}ie, Se fa con- 
ancc ferme. Elle eflTuyoit les pleurs de 
femont , ceux dé la Mar^uife & de Dona 
manza* Le Cardinal n'a pu iê défendre de 
plus vive émotion ; & ^ pour moî, je ne 
is bien vous d,ire encore ce que je fcns V 
^ue j'iproave, ce que je redoute. O fu- 
ime Stéphanie , fàéTe le Ciel que le cœur. 
; Félici ibit digne de ce qa^il obtient ! qui 
i deviendroit vertueux près d'elle ? . • • . 
h quoi ! dans une hei^ure, Iç ferment irrc« 
xable fera prononcé! Félici ferafon maître^ 
:pcut^étre, fbn tyran! Jefi:i0bnne} mon 
iroi eft égal à ;npn attendriffement • • . • ; 
es alarmes de Rofemont , <pioiqu'il Va» 
Jitc plus que nous , fes alarmes font cruel- 
s . ^ . . Non , il ^'appartient qu'à un fexe 
ichanteur d'atteindre à tant de va:tus..... 
[ais,, héla? l par malheur, lorfqu'il coni- 
arie la nature y lorsqu'il s'abandoxme au 
ice , il nous furpafle ]encore j & deux 
ii;cmplcs jtrpp ftappans de ce qu'il cft , 
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dans le bien , comme dans le mal y s^ol 
ici à mes yeux .... Stéphanie , Xim< 

que je vous phins , & vous aufH, 
fible & généreux Dom Lope ! . • . ] 
Almanza tremUaûtc m'avertit que vc 
cérémonie qui; s'apprête : Pinftant W 
cft arrivé. Ah? Dom Lope ! DbmLop 
au lieu de prendre du repo^, je pai 
l'entrée de la nuic Bientôt ^ je ferai 
de vous. Le Chevalier de Rofennc, pé 
des verciis & de la fîtuatioa de Fern 
vient avec moi. Adieu: y il faut: vous qu 
On n'attend plusse le Cardîilal; c'e 
qui umia(terdeiiix^>oitix. Héks:! prête 
fexagénane ^ & ne renâ>kr, Je dot& coi 
tre la peine ....... mais:^ je ne me âii 

mais (ênti i^ accablée 

P^ Si Saor pader de in^ kxtre.à I 
Fernande mootrcz^'iUûtiDBiiomie trsrntt ^ 
fon Bôahent ne- ibis troubld par des: 
ronftances inévitables f Se ne craâgnez 
qu'il puifle être ii^lruît^ avanr moi> 
vée. Ce n^ que d'aujourd'hui , que hi 



Iettrk LXVII. 303 

lC cclate : rien n'a été plus fccrct , jut 
à ce moment. 



Fiir de la féconde Partie. 
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LE T T R E LKVIII. 

JDc. Madame pE Çi^^fif 4p 
à Mifs Clârsncs. 

IlDMIRABLB &: crueite Ciarence^ 
L V4m yaos avez ciccbiré ia&a cdsur} 
fias ! vous l'avez éclairé crop tard* Je ite 
115^ cKMiToler te vtoe^ ic c'eft le coniUt 
; ma peine. Jt reflfens votre afiliâkm ^ 
talgré Pétac. oà }e fiiis; jugez, iî vous 
tz des <feoks fur mon ame I Je vovs 
aÎRs aucanc que moi : je vbus prdonne 
; que je fou^f & voiil nie devfez les 
êmes ' fentknens : que dis - je ? je fuis 

ci/è du malheur de votre amie C'ea 

Partie m. A 
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elî fait ! le titre de la fîenne ne peut dé 
formais que m'accabler; elle eft , . . . Dieu 
elle eft ma vidtime ! Ah ! que n'ai-je ctc ù 
rivale ! j'aurois joui de tous mes facrifices 
Faire fon bonheur, m'en auroît tenu lieu 
M'en trouvant moins digne 'qtfellc , p 
n^dTc été ^qàe, jiifte, & jeutn ferois qa< 
plus heureufe* Mais, Ckrence, qu'ua< 
mère s'abufe aifément ! mon cœur préveni 
fe feroit reproché un foupçon. Florizeni 
croit, à mes yeux, tendre, fenfîble, vraie 
mâlheUrcufe for-tout, & condamnée à périr 
s'il falloir qu^elle s'immolât} j'expufai . . • 
jufques à lès fureurs : fc$ larmes couloienn 
mon fein les recuéilloîr. Me fentois-j 
partagée cntr'ellê & Stcf^iâme ? je im 
^irôyois cofupsiblc envers mt fille; & 1 
crainre de la perdre acheva de faire trion. 
pher la nature , & de la raifon , & d 
la plus tendre amitié. Ne pouvant lui rendr< 
des forces, je defcendis à fâ foiblefle;/^ 
ne l'ai que trop partagée. Ce fut alors, que 
l'itnptorai la vertu même. . . . J'en obtins 
le r^crifice affi:eu;c, que ma barbare tcn^ 
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ècffe ne (bllicitoit qu'avet effroi. Oui , je 
Peu/Te accof dé, à la place de Stéphanie; 
mais, à la mienne , je le fens trop, elle nVût 
point abuTé de fes prétendus bienfaits. Mon 
errent n'étoit point -une excufe; laifTc»- 
moi la plettr#i Vous fûtes obligée de la 
détruire, he tous repentez point de l'avoir 
ait; vous avez retiiplî lés devoirs d'une 
imic. Jouiflfez , diï moitié, de cette confb- 
iatioh,t tâttdô q[è'il^ tftn' t(k plus pour 
cnoî,' tâhdi^ qtfM* ne mQf rêftc que le €é- 
rhircménfv «Pctefnéï remord, dés Inaut 
iorit je ïùîs catife, & le regret rirop- inutile 
le mon avefugle condefcendancé , plus 
inexcuâble encore que ma crédulité. Pou- 
vois-je perifery iWi effct^, qùè,- dans l'âge de 
la candeur, rie m'en ayant jamais donne 
que des- preuves, celle dont <, hélas t je 
fuis mcre^ dont je méritôisd^ctre l'amie i 
put ifèindre , avec mof , des fèndmens 
qu'elfc rféprouvoit pais,, en nourrir dans 
foh ^ copur qu'elle me cackoit 5 vouloir , 
fans l'amer i «n époux qui rcnonçôit à 
elle 9 r^ le difputêr que par orgueil, ^ 

Aij 
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n'avoir p^ts cc|ai 4c ren£;rtpçr U|i penchatiç 
-çii p«^t iiiùre , iwlgrp ^oo^j jç ne le faij 
^uetrop,.m^f «qu'on ofe 9 p^be «'avoue; 
^ roi-naê(ip4 , qu4p4 |:'Iw?09C9f >-U ▼«'«u 5c 
U ^i» df^ gjoij»,.,,,, ^h^lJViiff , MiA] 
(gu^:f et a^S^gX; 9j3f^çfe;4em^^i5,r^ j>miw#» 

f€tT^em%.igK jô fi^jfeiiiftriiitfiiplttîpe. yiiy. 
j»(«\^t4-Vfn<Ht^4ç>'whever3 foj;f^i|e .uçs«rç 
\m^ W'eft fftj-vç^if. î<%cr^[^tc, PMfS- 

;6»pi:, je r^ Y)*e ç'uiijç. Nw <jue jejic 1$ 

^n jfiap v^cvj^^ r^||giV»ce pqw^ IjîU §e^ 
^*<««^«» 4s^ Sf^f«?r/!»^s-çpur4Bçps,;qyf 
f appç rç^is^ : (fB»Jg?é Jlçn <aw§gf . z :^, ««?«« 
çç que J4 VO»s 4is : n(? fert ^jy'^ y<^v« 4çfef* 
pcpçr. ...♦•- Stsépbanjf , Stcgfeaftjet, que 
jç VQWî î^i- vendBf-^l%çfi,qHçJ^t»fs ^blej 
,lftviçi^! flkr' i§ F|çrnan4- fpaljbjeoçeif» ! 
■fem ■'^xitpWf %4r^ *• . . , » 4iç fégjfi^s 
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part j à plus de gcrierofité. Que leut fert* 
ïioô dcfcfpoir , mei pleurs, & les reproches 
[fie je mfefàis? A4i(!fé leUr* fends Juftîcc.- 
i^ils KftiieÀt dans mon arhë , îtj n'en feraient 
ae pltts infottuïiés. Grbyety dd moitts/ 
royc2, ^ vdùs le répète, que je ne les al 
is Êcrifiés à moi \ Après avoir reçu les adieut 
; Milord Rofemont ( il fe croyoit prêt I 
litter PEfpagfte) , lorfqne je fus qUe ùt 
le le fixoit âan^ ces lieux en aéceptant 
main de Fâi<;i ; quelque cher que le pre-* 
icr me foit. Je nVparghai rîeh pmir k dé-» 
jumer de ciefte unîoft. Métiicfà^ en Pâp4 
crianr , moii frère , dont Partibur tinttdé 
fe^ïie(5hiettx , anram qu'il eff tendre i 
wt craint de ft déclarer (ma^rë lui, 
pvoîs crahi (on fecrct), Médina, dis^ , en-» 
ikic par le fcul ixttérêt de ec qu'il adore , 
ïh vers rfle.' Belle Stéphatiiè,^ lui dit-il , 
is percher à penéttrcr- rosf^ fttitimctw , 
ri >fer mêine vous parla: des tnSens,. je 
Ï15 vous offrir , fousTle titre d'époux, un 
i, un refuge, un appui, un tonKdenc 
yp^pctner, fi Vouis l'en* irouvc2 digne, 

A iij 
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&qui les partagera en filence, fi vôtre cgbi 
lui refufe le bpnhçur m^me de le;$ adouci 
L'amant ne fc^niontrerà point à vos y eiD 
Se déclarant pour larpremiere & la dérniei 
fois, il fe feroit tii toujours, s'il, ne voi 
iavoit déterminée à prendre un engage 
ment» Quels que foient les motifs qui voi 
y portent, je les refpeéte, & ne veux poir 
d'autre félicite , que de vous rendre moîr 
amere cette obligation, peut-être indii 
penfàble pour vous , mais qui deviendro 
trop affreufe*, fi vous apparteniez à^m del 
pote, à un tyran. Daignez plutôt agrée 
l'efclave de vos charmes, & plus encore d 
vos vertus ! Hélas ! lui répondit Stéphanie 
du ton le plus pénétré, ma reconnoiffanc 
fera éternelle. Hcureufe laîemmc digne c 
faire votre bonheur ! Je ne peux que voi 
admirer : fouffirez que je rempliffe mo 
fort, & que je tienne ma parole. Je ne 
joignis au Duc^ & Dona Almanza fe jo 
gnit à moi : ce fut inutilement. Nos in 
tances , nos larmes ne purent vaincre fa r 
folution. Hier , • , . hier eft le Jouf tçrrib 
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/ ou Fclici a reçu foii ferment. Mon frère , 
F au défefpoir, avança foh départ de quel- 
ques jours , ne fe (entant point la force d^en 
être témoin. Difpenfez^-moi des détails. 
Je nVtois point à moi ; 'fy fuis bien moins 
«ncorc, depuis votre lettre. Pai rempli vos 
întenrions : elle s'adreflbit à Mifs Rofe* 
mont; je n^ai point du en faire part à la» 
Comteffe Félici. Je ne puis prononcer cq 
nom, (ans* un ferrement de cœur inexpri- 
mable. Félici cependant iêmble être déjà 
changé par le pouvoir des vertus de l'Etre 
cclefte qui vient d'unir fon fort au fien. 
Je demande au Ciel qu'il fâche apprécier le 
don unique qu'il en reçoit. Stéphanie ^ 
Clarence, que l'infortunée Florizene efl 
loin de vous deux ! Ce feroit même en 
vain que Ximenès reviendroit à elle : je 
m'oppoferois aujourd'hui à leur union. 
Pour le Chevalier, il m^a ouvert fbn cœur: 
il fera fidèle autant que Fcmand ; 8c vous 
feule pouviez en douter. Sachant combien 
vous êtes généreufe , j'efpcre que ma maU 
heureufe fille, quels que foient (es torts, . . . 

A iv 
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Dieu ! €n auroit-ellc plus que vous ne 
m^cn avouez ? Quelques mots de votre Ictctc 
^'ont pénétrée et crainte. J'éloigne ccne 
idée accablante... J^fpere, dis-je, que vou! 
ne me refuferez point, pour elle, votre 
Hidulgence : hélas ! peut-être qu'un jour 
elle la méritera. Plaignez une mère, oWigcc 
d'implorer une fi humiliante commiféra- 
tion. En dé/approuvant l'amie de Stépha- 
nie , plaignez - la ; fon cœur le mérite. 
Réunifions nos vœux; pleurons enfembk: 
aimons-la , plus que jamais , & ne croyez 
pas même au pouvoir de l'amour de rac 
rendre heureufe , quand Stéphanie ne l'cft 
point. O Mifs ! Adieu; je dirû à Rofehnc 
ce que vous voulez. Dites-moi , s'il voui 
«ft pofEblcj que vous m'^mez encore. 
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Dî? Madame d si No r s s y , 
à Mifs Cl a RE N c B. 

r crods réfolac; je^c vocloi^ plus roui 
ter. Furieufc de votre fiJcnce, après 
dréce defolée de vos r^is, Je m^étofs 
erd^c laTqu'i .k douceur dç reproche t 
iîjejteçois ane kttre de moa ftere, &^ 

prenant vos peines , }c ae rcfTcns 
ts quse votre afflidimL I7afireux kymea 

Stophaiiie dc&rperci&oéènne & aïoi» 
tritem^aytz-T(kisv du moim^ cDofîé cf 
:>jet incoiurevaUbi l'y aiarok o{)|^i)ie des 
dmeàsf ik dDticnnëdb toujours plus 
e les rahcMas; J^aoïoir dit à >vGirc admi- 
se atniei, qi^elle ne pouvoit iè rendre 
time, fans que Vous Te fuffiei^^ç moà 
re & rao£ , dépendant {^ie votre ^farj: 
achc;au fien , cfifotnsle dfoitd'edpipédier 
'elle s'iBuncdat. Pour pot i)^e ceb A'éâf 

A y 
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pas fuffi, je Paurois mande À Fclici lui- — 
même. Je ne faurois fouffirir que cetr=^ 
homme ambitieux foit fon époux; non que — 
je ne fois certaine qu'elle doit raniener le 
mortel le plus farouche ; mais un tel évé- 
nement me confond , & m'afflige d'autant^^ 
plus, que ma douleur même n'adoucira_ 

point là vôtre Ingrate, n'àvez-vou^ 

donc qu'une amie ? Je mérite pourtant 
quelque retour. Eh bien ! à peine même 
pn rendoit jufticc à ma prévoyance ^ lorf- 
que je cherchois à arracher la charmante j 
& malheureùfè Stéphame à cette vilaine | 
Efpagne , où je jne la voyois qu'avec la j 
plus vive inquiétude : on ne m'ccoutoit \ 
point. On mé croie frivole , inconfëquente; 
rien n'eft plutôt dit : entrons dans l'exarhen. 
-Vous m'avez d'abord déteffc'e , lorfque , 
malgré ce qu'il en coutoit à mon cœur, 
âchant que j'allois déchirer celui de mon 
&ere y j'exhortai Milord Cl^rence à l'éloi- 
gner z*\ plutôt , afin que fon départ ne 
^dus devînt point encore plus pénible. 
Depuis la penc de votre procès, confolce 
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i ce malheur , par le feul efpoir de par- 
ger avec vous la fortune que je dois a 
imitié tendre du père de M. de Norfcy , 
fentis alors que j^allois commencer d^en 
•uir. Lorfqu'en mourant il me fit fon hc- 
tierc, lorfque Tes parens » tous fort cloi- 
nés, très-riches , de plus généreux encore , 
le confirmèrent dans la légitiinité de cette 
icceffion^ vous avez fîi ôc nies inftances 
our les aire rentrer dans mes droits , & 
i noblcffe de leur conduite : mais com^ 
ien elle avoit acquis im nouveau prix, 
mes yeux, pac Pufàge que mon cœur en 
ouloit faire ! Je me fiattois que Clarence 
î verroit , fans peine , la fœur de fbn amie , 
c Pépoufe d'un amant paflîonné, peut-être 
aême aimable. Je croyoîs que , pafTant. 
ios jours enfemble, reunis par Tamour^v 
•ar Pamitic , n'ayant qu'une même aiiie , 
[u'une même fortime, nul n'acçcpteroit 
c l'autre, & que tous les trois étant réci- 
(roquçipeiTit heureux, c'cfl encore moi qui 
levrois tout : cette idée me clwcmoit» iVon , 
n'avez -vous répondu y je ne veux point y 

A vj 
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je ne voudrai jamais que mon Adélaïde j 
en ajfurant ce qi^elle pojfede^ renonce à 
enrichir un époux digne de fes vœux. 
Jolie , charmante , ( car voilà les contes 
que vous me faites) tlk m&ite tous les 
fentimens : un jour ^ elle connottra Fa^^ 
mour quelle infpire. Non , non y encore une 
fois ( non efWotre mot favori ) , je riac- 
cepterai point et que m^ offre f on amitié 
généreufe; & j'ejlime trop fon frère ^ pour 
n^ être pas sûre] dcc. 

Vous y ajoutez, de plus, que Milord 
Clarcncc, qui a des vucs*d'établiflement 
pour vous, rcnonceroit en vain à fon pro- 
jet , pour adopter le mien ; que , fécondée 
par lui,; je n'obticndrois pas davantage; 
que vous êtes déterminée à n'être à per- 
fonne; que vbuis attendez, pour le lui ap- 
prendre, un moment où vous efpérez en 
avoir le droit. Pas un mot, dans tout cda, 
qui me paroifle raifonnable. Je ne fuis 
point gciiereufc j c*eft à mon tôiilieur-quc 
je fonge , en travaillant au votive ; & , fen- 
fible , comme vous^ Vèits ^ ce li^cfr pas i 



3a 



L E T T R « LXl X. 13 

VOUS d*cn douter. Jolie ou non , malhcut 
à (jui s^avifcra cTavoîr , pour moi, de Pa- 
mour ! mes amis fculs me font chers. Les 
amans ne m'amufènt , que lorfgu'ils fou- 
pirent en fîlehce. Se font-ils déclares; quel- 
que compaffion , &' beaucoup d'ennui, 
Toilà le feul effet qu'ils font fur moi. J'ai 
Pavantage trop rare de fevoir lever le maP 
que intéreifant dont ik fc couvrent , lorA 
qu'ils cherchent à nous plaire. Je-n'appcr^* 
çois donc, en feux, qu'ingratitude, infi- 
délité, impofture , tyrannie même , tout ce 
qu'ils font , dès que le bonheur les rend i 
leur aimable naturel. L'amour efl fujet aux 
caprices ; j'ai bien aflcr des miens. Jamais, 
lui & moi , ne pourrions nous kccordcr 
cnfemblc. L'hymen efltpis encore. Rcftoir, 
pour mon cceur , Pamîtic; je m'y abiandon- 
nois ; elle - même me contrarie. Eh î ne 
voilà-t-il pas que le Chevalier s'avife d'a- 
voir un coeur femblable au vôtre ?; Oui^ 
^iqu'il vous adofire, il refufe, à (on tour^ 
^cs foibles dons de la plus tendre amie. 
Tous dexrx: vous m'affligez; tous deux , Je 
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dcvroîs vous haïr. Je veux cependant que 
vous lifiez dans Pâme de ce fecre , du feul 
amant, qui convenoit à la vôtre; je veux 
vous punir , par vos regrets , fi vous 
ne Pêtes point par les miens. Mais, me 
direzryous, je refte libre, je vous imite, 
vous devez m'approuver. Je vous anête 
encore. Quelle diflFcrence de votre pofition 
à la mienne ! Mon cœur, vous dis-je,cft 
infenfible à Pamourj & le vôtre.... Ah! 
Çlarence, voulez-vous donc être auffi in- 
fortunée que Stéphanie ? Adieu , je laife 
parler le Chevalier^ Voici la lettre qtfil m'a 
écrite. Vous y verrez, bien des fois, le nom 
de Stéphanie ; mais , quelque adorable 
fpfelle foit aux yeux de l'univers, & aux 
fiens, Iç titre de votre amie eft, pour lui, 
le premier de tous , & le plus cher. Cepen- 
dant , il fe plaint de vous : la (jotux & le 
frère en ont plus d'un motif : n'importe. 
Il y en a tant, pour vous admirer, qu'il 
feut bien, vous ^imer , & plus que ja- 
mais, lorfque vos chagrins, s'il eft pof- 
fible, vous rendent plus intcrelTantc encore. 
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Adieu 9... adieu 9 mon aimable Glarence* 
Je ne puis vous exprimer ce que je foufire 
pour Stéphanie Se pour vêus. Rendez juf* 
ticc à mes fenumens. Vous me plaindrez 
tnôi-nciême^ fur-tout après avoir lu ce que 
me mande le Chevalier..., Son récit m'a 
péiiétrée. Adieu, encore une fois; rcflé- 
çhiflez, de nouveau, à vos refus cruels 
pour mon cœur. Ecrivez -moi, jraflfurez- 
vous. Stéphanie défarmerojt la cruauté 
même ; & il n'y a que Plorizene feule. . *. 
Parlez-moi de ce qui vou^ cft cher, de vos 
peines que je partagerai toujours ^ & fongez 
/que je feux vous devoir toat*. . . . 



Du Chevalier de Rofenne ^à la Marquife 
de Norfey. 

Ah î ma foeur, à quelle éjnreuve vous 
mettez le firere le plus reconnoiflant , le plus 
rendre , & Pâmant le plus épris ? Non > 
quels que fdient les vœuiê & les rcgretk de 
mon cœur, non, ne preflez point l'infeii* 
fible Clarencç d'être le prix ineftimable dli 
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(kcrifice iqoe vous' m^of&es fî généreuTc* 
ment. Je Padoce , il eft yrai f mais , pour que 
je jou^e ic votre fortune , que ce foit â 
vous feule qu^elld appamenne. Gardez tout 
ïâicre doh^e cdu| de votr^ amidé) c^tSt 
le plus prédeux .pouf moi. Coa^Sket^jt^ 
înjufte! combien vousâce^ vefigée tStoîKç 
donc à moi de vo^s eu vouloir , lor£^ 
vous m'obligeâtes de m'arracher à Ck- 
rcnce? Son indiffîrence ta invmcible. Je 
ne puis être trop loin de» lieux qii'dte em- 
bellit. Près d^elky le tpair chaque |our fe 
feroit approfondi : le tems, Pabfence peaç- 
ctre. . . . que dis-^e ? l'abfencé lah î }ç n'en 
cfpcre rien. Sans cefle, elle eft devant mes 
yeux : je porte fon image dans mon cœur, 
Se ne vois qu'elle en ce fëjour, (ï ce n^ft 
cependant Pctrê infortuné, l'être adorable... 
qu'elle préfère à tout. Non^ vous ne pou- 
vez , fàn3 l'avoir vue, croire à tout ce qifclk 
rpwttt. C'eft à la fois la beauté la plus, parfaite 
êç la,pkt tQJLcfeattte. tes yeux mcmçs de fan 
anûç lie font |^ jrfus beaux qoe ks fiens, 
.41^ eft auffi^grandc qur vousj 8c , s^il émit 
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îble , elle feroit faita encore plus l^^rc- 
it. Le fon de fa voix eft femblable à celui 
Clarence ; il porte le trouble m fond 
cœurs. Son cfprit eft comme Ùl figure j 
ame eft cclefte j & ce trcTor. . . . quoi ! 
: de charmes , tant de vertus , appar- 
nent à ce Fclici , vieilli dans Pintriguc , 
ë par le tems , dont Pambidon a en- 
ci le cœur , auflî peu feit pour lui plaire 
: pour Paimcr 1 lui , ppfleflcur de Sté- 
nie ! Je viens d'affifter à Pitnpofante & 
:ible cérémonie de leur mariage. Accablé 
ore de ce fpcftaclc inoui , reflcntant déjà 
loulcur de Mifs Clarence, lorfqû'cUc vâ 
être inftruite , j'ai de plus Pâme déchirée 
.^ctat où , malgré le courage le pfù^ éton- 
tt, n'a pu manquer d'être Pâmante la 
s tendre , Pâmante enfin de Femand ! 
1 autre que lui , tfeft digne d'elle ; j'ai 
Qclé le fecret de leur amour; Dieu ! qu'ils 
t infortunés , l'un & l'autre ! Je ne tné 
mpe point. Son trouble , lorfque , dc- 
itelle, on prononce le noln de Ximé- 
! , Ùl profonde mélancolie , le fehtiment 



i5' Stéphanie. 

qui (e peint dans Tes yeux , cette iani 
tendre que je n'ai jamais vue, qu'ui 
inftant, dans ceux de Ton amie, toi 
celé , qu'une grande padion Pagite , ta { 
cupe, fait fon malheur. Eh ! quels font 
les motif^ qui la forcent d'immolei 
amant , elle-même , & Clarence-? ^O 
Cfuelle Stéphanie !.. à force de génér 
d'héroiûne & de grandeur d'ame , q 
m^heureux elle va faire ? Sacrifié^, à c 
i une rivale prétendue , donc la hai: 
Pamour font également horreur ; qu'i 
fupporterpit point , qu'on accabkro 
0)cpris , fans fà mère, cette femme 
mante & trompée , qui^ fans cek-, nh 
point fouf&rt. . • . Elle a été infbruite 
tard. ... Je la refpeûe trop pour m'( 
quer davant^e. Prefque auffi à plaindr 
Stéphanie, elle s'accufe; & c'efl Stép 
défe^pérée qui la confole, qui rafTui 
père , qui enchante , attendrit , par 
entre l'admiration, k fûrprife & la doi 
tous ceux qui la voient ! La pompe 
noces a furpa0e tout ce que je poi 
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)us en dire. Le fàfte de Fclici s'y eft dc- 
oyé , (ans nulle râèrve. La Reine Bâbelle 
Ferdinand les ont honorées de leur pré* 
tice.Leur Cour y écoi»dans tout fon éclat, 
flici, prodigieufement riche , auili amou- 
ux qu'un homme de fon caradere peut 
;tre, &, (ûr-tout, d'une oftentation cx- 
flîve, Félici, quoiqu'il (bit libéral dès 
le (a vanité eft en jeu, a cependant étonné , 
ir la magnificence pre(que incroyable de 
s dons. Stéphanie , (î elle étoit moins 
:11e j auroit été e£&cée par la quantité de 
iamans qui omoient fa parure. Quoique 
Ue j abattue , pouvant à peine fe foutenir , 
Clarence abfente ) , il n'y avoit pas une 
snune que l'on pût trouver jolie auprès 
'elle. La joie maligne de Florizcne l'en- 
ûdiffoit à un point extrême ! Cependant les 
loges que y de tous côtés, elle entendoit 
lonner à Stéphanie , troubloient cette joie 
éteftable.Lorfque les voitures arrivèrent au 
su de la célébration , le Duc Ximenès ^ 
^ accompagnoît Ferdinand, fe vit en- 
Uré par le peuple, qui, d'une voix ixwh 
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nime, lui demanda des nouvelles du J 
héros dont il cft pcrc, du plus char 
des mortels , du plus i plaindre y de ] 
Fcrnând enfin. A Ct nonr, deicris « 
thoufiafmc s'c'levetent de toutes parts : 
moment pour Stéphanie ! il déchira 
cœur ; {e$ forces penfcrcnr Pabandoi 
Elle étoit alors près du- Duc Ximenès, 
la foutint. Pour la preima'e fois , ] 
être , on lui vit Pair le plus attendri, 
regards fembloient ne s*arrétcr qu'ave 
dain fur Florizené , & quWec regret i 
belle Angloife. Lorfqu'clle fut aux prci 
l'autel , où fbn fort alloit être irrévoc 
ment décidé, elle éleva , vers PEtr< 
prême, des yeux où Pon voyoit écrit 
troubles de fon ame. Devoir-il lui do 
la force d'achever cet afrôux facrr 
Mais , au moment où le redoutable I 
approcha fz main de celle de fon épc 
au moment, où il fallut prononcer U 
ment éternel, fon frénrifTeraent invo 
taire nous remplit de terreur f Un mo 
tnent , qui échappa alors à ion père, coi 
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pour rempcchcr de fe feire violence, & la 
retenir furie bord du précipice , lui rendit 
fon courage^ & Pinrércflfantc viâime, çq 
jettent fur rautcur de Cts^ jours le regard 
le plus tendçjc Sç lepli^ 4p^<3^cux, î^hqva 
^ ^^ .dévoi^, J^ai5 qn:iîlfflice , fi imp/CM- 
ftnt, n'a r^pë'4an» le wiçlç faiotl Ig 
couftçrnm^ s!*y^pùg^Qit(u3î rous les yi^ 
» ^. : &gC5. .AXiJpxd. 4ptf du , |iifi , ;^yoit ks yeux 
P^ fxqs fur faiUef,açpa» 

i lui-mççie; Mada^ii; d^ Célfri;^ ^ |>roftc«- 
^- ^'c,jc^^$ fes piçur^j (es iàng|ot;s la tr:ç 

hiflbien^ JÛQm Aln?ïw^ 
*| mus ci;ionç îtrcnftblans ,^ , oppreffcf , nous 
=^ ûçrelpiriofus que ; par ws^ iaupirs j ^ & ,, juf7 
^^ ^'iX'w^ cjc rripmpliçj.^ypç ipqucl Fcliâ 

*^[ JjriinjCii; la vcrm fiç U bcauçç fç^U^rçufe^, 
^^: P^dw^ itout; ^c xçn;^ , i^ jnç peignpîi^ Q^- 
'^^ ^Mt y^ Ui^ïi^^^ îivœM^^ pojLjr, rS;ephanic ^^ 
^ dcmand^nF^i^ Cifil (ofi hf^nkkvil ^h {xon^- 
'^ niçm le Ciel peu^^i^^rç : fou^f j ; <]^ii^d c'dÇt 
'^* i-4|ne ia plus pure^f^piti TJA^plwe? Jç me^la 
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figarois, fe flattant quelquefois , k livi 
des illufions , hclas ! trop tôt cvano 
tantôt eherchant à tromper fa douleur 
tôt ver^t des larmes ! Plus d'une f 
lui en ai vu t^andre (îxr le fort Je 
iamie ; mars lorfqu'elle apprendra. . . 
douleur m'eft afireufe ! Trop belle & 
chère Clarence ! plus vous rempliflcz 
cœur , plus Stéphanie & Fcrnand y oi 
droits. Je vole au fecours du dernier. '. 
Âlmanza part dans quelques heures 
faller trouver. J'ai follicité & ôbte 
grâce de le fui vire. D'abord, il s'eft re 
mes inftances; mais il s'tft laiffc vaii 
Se m'a jugé digne de garder les fecrets 
héros , & de chercher à adoucir fes pi 
Non, Je n'aî pufapporter le malheur de 
loin de Clarence; &, n'ayant pas Pèfpc 
lui plaire , j'ai au moins celui d'être util 
qui lui cft cher. Ccft ce motif qui m'a < 
miné, en la quittât, à venir en Efpj 
Se qui a triomphé de mon éloigne 
pour des lieux qu'habite l'indigne i 
d'un être qui mérite des adorations. 
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cfterai (n€ fut-ce que pour contenir 
îireurs ! ) , maigre le chagrin que mç 
c fon feul a(ped. En marquant à Xi- 
lès le zèle , l'intérêt & l'attachement 
ère qu'il mérite , en rempliflant ce de*- 
, j'obéis encore à mon fentiment. Les 
s de celle qu'il idolâtre , je n'en doute 
it, dépendent des fiens; & Clarence^ 
r qui je donnerois ma vie avec joie , 
rcnce adorée , n'exifteroit point, pri- 
de {oQ amie. Je me confacre à elle & â 
amant; & toutefois celle que mon cœur 
latre , me vèrroit fans peine l'époux 
le autre !. quoi ! d'un nionftre. ... Je 
pius vous rendre compte d'une lettre 
elle a envoyée à Madame de Céléria; 
is , mafœur, ma chère fœur, que je fuis 
iaindre moi-même ! . . On vient me dire» 
I Dom Almanza m'attend; nous ne pou- 
ls nous éloigner trop tôt. Si Femand 
voit . avant d'être orévenu: dans le ore-. 
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^4 Stéphanie. 

Stcplianie , en puniflant fon indigne cp 
Adieu, adieu, la plus aimée de touta 
fœurs , & la plus digne de Terre, 
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LETTRE LXX. 
fvm AzMA^ZA^ à fa Femmjt. 

IIS , mon amie , jamais voyage n'a 
icccflairc , m fi cruel , que celui dont 
j à votre cœur , un compte qu'il de- 
\c qui foulagera le mien. Toujours 
, lorfqu'il faut que je m'éloigne de 
déplorant le fort de Stéphanie , pe- 
lé fpn état , de la peine qu'il vous 

rempli d'alarmes pour Ximcnès , je 
juittai avec le plus vif chagrin. Le 
lier de Rofenne & moi, nous mar- 
s, avec la même triftefle , les mêmes 
tudes , la même impatience ; nous ne 
nés point nous arrêter : malheur k 
urroit prendre du repos , quand /es 
DUt dans l'infornme ! Ce ne feroic 
imoins, ce jeune François , fcnfible, 
>le, intcrcflant. Il m'a confie fes fen- 

pour notre chère Clarence j & j'î- 
mit IIL B 
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magine que vous penfercz , comme 
à ce fu|et. 

Avant d'arriver à Loxa , où Jûi 
fut tranTporté, dans le tems de Tes bleii 
& ou Pétat daogereusc qui nous a 
tant d'alarmes , l'a depuis retenu ; à 
que diftance de la ville , nous trom 
un des gens de Dom Lope , qu'il 
charge de l'avertir, dès que jeferoisa 
Il me conjura , de fâ part , de ne pas 
plus loin : je l'attendis ; il ne tarda 
paroîqre. Egalement affligés , nous 
précipitâmes dans les bras l'im de l'a 
fans pouvoir nous rien dire. La préfen 
Chevalier , qu'il ne connoiflbit poini 
furprit , & parut l'embarraffer. R^ 
s'en apperçut. Les âmes , faites pour 
timer, s'infpirent promptemcnt de la 
fiance : elle s'empara , d'abord , du cœ 
Rofenne ; & quelques mots , qui lui éi 
pçtçnt , l'eurent bientôt rendue muti 
Nous parlâmes de la belle, de Pinfort 
Stéphanie : nos larmes coulèrent fur 
fort, & fqr celui de Ton malheureux an 
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ufl^! me dit Dom Lope, 11icuce&-» 

» (3^ eft 4on£ anrivQc^ où il va voir xlîfpa- 

>» tcâtœlks douces illufîons quiibu^noMic 

»£tifîe ! séfiftera «rc -il à leur pecte ? f^i 

» moias ij?e%oir , ic fias de craime '^fie 

» jamaû , depuis «ne conmfation ^e^ai^ 

» etK avec lui. Vocre letere me fit tam d*im* 

^ prefficm , que Ximenès , méme^fi m'en* 

» cretenanc de Oxi bonliear , s'apperçut de 

« ma tdftoOk. Eh quoi! me dit->il , ma joie 

»/emhle vous écce pénifadel Dom Lope , 

« ai-je mécité que vous y pccnicz (\ peu 

9 de pact? Jene me juftifiai de ce^^rocbe, 

D qu'en loi avouant Pe&oi que me ^au/oient 

>• des obftades qu'il avoirceâë d'âpperce* 

!> voir. Non, s'ccria-t-il, non , il n'eneft 

> plus pour mol... il n'en dk qu'un feul j ...» 
!i &, il je ne uns point haï ! . . . . Stépha- 
9 nie, reprenoit-il^ l'adorable Stépjianie 

> mehitroit?V.... Puis, avec le tran^rt 
5 le plus impétueux , partons , à l'inftant. 

> Ce n'eft que dans les lieux qu'^e habite , 

> que pourra s'achever ma gucrifon ; vous- 
% même en êtes convenu: que me parle*t-oft 

Bij 



a8 IStéphanie^ 
s> de mes blcffures ?..... Ah ! Dom Lope, 
i> c'cft là , ajouta-t-il , en pofant la main 
» ^r (on cœur , c'eft là qu'cft la plus dan- 
j^ gçrcufe & la plus profonde. C'eft deStc- 
u phanie feule , que Je recevrai la vie ou la 
«> mort ; & il Êiut qu'à (ts pieds . , . . Déjà, 
*> Bt fongcant plus qu'à revoler vers ce 
a> qu'il adore, il donnoit -des ordres pour fon 
» départ. J'ctois au défefpoir ; je lui reprc- 
** fentois , en vain , que fon père avpit exigé 
w qu'il reftat encore quelques jours ; qu'o* 
jf bligé de fuivrc le Roi , iL m'avoit fàk 
>3 promettre de ne point abandonner fon 
>9 fils , & même , de nçi pas fouffrir qu'il 

V fe mît en rpure t jufqu'à fon entière con» 
^ valefceiicp : hclas ! ajoutai-je , il comptoit 
9i fur le pouvoir de l'amitié. 

. n II ne m'^coutoit plus; je n'obtenois 
i> rien. Une reflexion, qu'heureufement je 
v^xii fuggerai, l'arrêta. Voulez- vous, lui 
^3' dis-je , youlez-vous déplaire à Stéphanie? 
»> Attendez , du moins , qu'un mot d'elle 
î> vo\is éclaire fur fcs intentions , fi ce n'eft 

V fur fçs fçwirnçiw. Depuis <juc vou§ êtcj 
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^ hors de danger , a-t-cllc repondu à vos 

** lettres ? Sâvez-vôus , fî votre amour ne 

« lui fcmblc pas une ofFenfe ? Qu'iriez-vous 

«réclamer? (à pitic, fa gcncrofitc? vous 

« n'en doutez point : mais , quelle marque 

» de retour vous a-t-elle donnée ? Ce lan* 

• ^' g^g^ ^^i parut cruel : il s'en plaignit , 

« rentra dans fes incertitudes, dans fcs tour- 

» mens ; je ne partageai que les dernier^. 

» Je n'ai eu garde d'entretenir quelques inA 

« tans d'erreur ; & il fut encore rafluirc par 

» fon amour. Cette conduite, dejtna part, 

>ï lui déplaît, le furprend , l'irrite peut-être ; 

» & , aujourd'hui , il craint , il évite ma 

3> prcfence ». 

Néanmoins , cçt ami fidèle cherchoit avec 
nous les moyens de m'annoncer à notre 
jeune héros ^ lorfqu'on vint l'avertir que 
Ximenès avoir ordonné fon départ , &c n'aC- 
rendoit plus que lui. Nous accourûmes : 
arrivés au Gouvernementoùilloge, Dom 
Lope fc montre le premier. Il n'eft pas 
cems de partir ^ dit-il à fon ami, en le 
icrrant étroitement j &c Almanza vous dira..„ 

B iij 
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JepSLV0i$i Dom F«:Banti refte immobiles 
Je m^approche ; il recule , avec une (om 
d'épouvante. Vous T en* ces lieux^s'&fie-til; 
qui Vous y amené ? L'ordre dt Stéphanie, 
rcpris-je . ^ • . . Voua frcmHTez , iiitcrrompk r 
Fernand ! O Ciel ! ajoute-t-H , Pcxccrabk 
Florizene , ce monftre afecux ! . . . . Ses 
jours me répondront . . . • Stéphanie , St^ 

fjianie ! Elle exifte y kri dis<-)e , elle 

exifte , & vous plaint • ; . . . Elle me hak 
doric , s'écria-t-il avec Paccent du dcfefjpoir! 
Ah ! Je n'en doute plus ; c'cft la mon que 

vous m'apponez Puis , avec le calme 

Je plus fombre , Dom Ahi^nza^ me cUt-ii, 
fans vous troubler , achevez de fixer mes 
4cftins ! obâfibns , Pua Se l'autre , à Sté- 
phanie» 

J'bé(ke encore quelques inftâns ; mais 
en&i je me déterminai à lui remettre la 
lettre, dont elle m'a char^pour lui. Voici, 
ajoûtai^je eh Tembrafi^t , voici le mecnnem 
:du çoiirage. J'en aurai y répliqua Fdrnand : 
<!omiez cette Icûtre. Voici donc , pourfuit-â 
lorfqu'elle fut entre fts amoSj voici les ca^ 
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t^&etcs fâcrés qui m^ont arraché au trépas f 

la même main m'y replonge !.... je vais ceâèr 

de (ov&k l ... Ges derniers mots furent 

^onoHcés d'un ton d'alitant plus efirayant^, 

^u'il a^6boit d'être tranquille; Il décacheté. 

ia ktsre^ dc^ à peine il en a lu quelques 

mots, qu^il p^ity fri{{bnne,& ne peut 

plus iious cacher l'e&oi, le trouble , l'bor* 

reur qui l'agitent. 

Stéphanie y à Dom Fernand: 

» Ximenès , il faut perdre, à Jatriaîs , le 
* fouteirir de Stéphanie... Il femblêque le^ 
3> Ciel n'ait formé fon cœur, que poiS^leff 
ff plus aflfreux fecrifices. La tecènhoiffance , 
» les fctttimcns de l'amitié , ceiDt itaicme de 
3> la nature, tout ïuiijtnpofé des devoirs.... 
p qu'il lui a feUu rempliir. Le vôtre eft d'être 
i^ généreux. Il eft , fur-touc^devous^con'-^ 
3> férver : je Pexige ; je vous I'oi?ddniie . .". ; 
» votre mort , j'en fais le' ferment, ^hit 
^ aufE-tôt fuivie de la mienne .... Il fuffit 
32» qite tous ayez été mon libérateur, pour 
ii que cet aveu n'ofFcnfe point ma gloire : 

B iv 
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« vous la. refpeftcrcz , fî je vous fiis cherc* 
w Dans la pofition, où le ibrcm^a réduite ^ 
» oublier , éviter même Pépoufc âe Fclici, 
>i eft déformais la feule preuve que vous 
w puiffîez donner à Stéphanie de la-fincérité 
>i des VŒUX que vous lui aviez ofFerts^Fclici, 
5> dans peu dUriftans , . . ^ . recevra ma foi.... 
j> On ne m'a point contrainte ; vous devez 
>• me haïr. Sachez même, . . . . fâchez que- 
3> Je le fouhaitc ! Votre amour ne peut plus 
» que vous rendre malheureux. Il ne me 
a* feroit quHm fujet de défefpoir , & je n'ai 
3> point mérité que vous ajoutiez à mes 
» peines» Il me feroit affreux de vous cfti- 
3? mer moins. Il me Pcft de vous affliger..... 
» mais^, combien je vous aurois mal connu ^ 
53 fi Pamour le plus infortuné vous rcn- 
w doit rnhiUTiain } . . . . Puiffé-je vous favoic 
a> heureux ! C'en eft Éiit ! .... Ximenèsl 
>5 Ximenès ! il faut donc vous dire un éter- 
» nel adieu! .*...». 

Après cette leâure , Ximenès rcflç 
abîmé , fans nous voir, fans nous ea- 
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tendre , fans nous repondre , infenfîble à 
force de tourmcns ! Tout ce que la fureur 
& le dcTefpoir ont de plus terrible , fuc- 
céda bientor à cet anéantiflement qui reC- 
icmbloit à la mort. Felici , s'ccrioit-il , Fé- 
Jici poffefleur du bien le plus précieux ! lui ! 
ce. mortel meprifable, le plus lâche des 
hommes , le plus fourbe , le plus cruel ! 
Elle eft à lui ! elle eft à lui ! pour jamais î 
Stéphanie ! . . . Non , je ne la connois plus : 
Stéphanie dans les bras d'un autre , . . . dans 
les bras de Felici ! Elle a perdu fur moi y tout 
fbn empire. Devant elle, à fes yeux, j'immo- 
lerai fon indigne cpoilx ; fes cris feront 
inutiles ; je ferai fourd à fes prières : 
eh ! ne l'a - 1- elle pas été aux miennes ? 
Je la délivrerai de moi-même ...... Ceft 

Fe'lici qu'elle me préfère ^ & elle s'abaifïe 
à feindre ! .... En m'aflaffinant , elle me 

conjure de vivre ! quoi ! pour être mi- 
férablc toujours ! En renonçant à l'amant 
le plus tendre , elle a donc craint dé 
nt pas l'accabler aflez ! C'étoit peu 
d'être à jamais perdue pour moi ; un bar- 
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bare eft devenu fou maître ! . . . . Malhcil- 

rcufe Stéphanie ! eh ! bieii \ CiÙl vie s 

dépend de la mienne , (î elle ne m^a {)oint 
trompé , bientôt nous ferons réunis pat des 

nœuds éternels Après ces mots , il 

veut nous fuir. Notre douleur , tios inf- 
tancespour Parrctet , ne paroiffoicht qu'a- 
jouter à fon égarement. Furieu:^ , il avoit 
jette, loin de lui, la lettre de Stéphaime: 
je la reprends } il me Parrachc , d'un air 
farouche. Vous n'en étiez pas digne , lui 
dis- je ; vous me forcez de rougir d'en avoir 
été le dépositaire ; j'ai cru qu'elle s'adfeflfoit 
à un coeur fenfible. Je ne puis trop promp- 
tement défabufer Stéphanie. Vos peines au- 
jroient troublé fon repos; votre barbarie 
vous ôte tous vos droits à fcs regrets , &, 
plus que vous ne penfez peut-etfc y. elle 
va lui être utile. Me regardant alors , oui , 
oui, je la lui rendrai, pourfuit-il, en m'in- 
terrompant ; je la lui rendrai cette lettre 
affireufe j mais trempée dans le fàng de Fé- 
lici ; &, pour mieux la fatisfàirc , tout le 
loien vecfé devant elle Je peux vous 
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^ârgner tant dé mtùés )■ téféis-jç j & bien- 
tôt ,' inftrùitc pàt niot , Sii^ptiàmé , ruccom-< 
feffi* à fe rfoukbr y ppévScndra vos coups. 
Hdifcz fà lettre , Ôcyàasn?én douterez pas : 
je Élis qtf elle cdritîeht le ferment de ne point 
forVîVre à fon fa^érateur. Alc^rs , incertain, 
frcmifTaiit , âévoiiAt (es foùpirs , couvrant 
d^uneriifflrics y^tix, oxrfe peignoir le cha- 
grin le plus fonlbte , il tomba dans uii 
accableftïcnt profond, danstette tranquil- 
lité mortle , plus tcitible <me le défcfpoir; 
Rieh d'atiffi déchifanr^ue {oh écar; je n'y 
pus réfifter. ^ferticriès' , m'écriai-je , voyez 
la ûtaatiôÂ où vous réduifcz Pami le çht 
fidèle ! En proûohçaht ces mots , je lui' 
montrai Ôoîù Lope , pilé , tremblant, Ver- 
fant xfcs latmes , fe connoilîknt à peine : 
prenez^ i^ote'pâlîîon de lui , de mroi-mênie , 
die Sréjilianie ; elle vous parie ,p» mavoijt. 
je ne craini point d'abàiflTer , devailr vous, 
le front d'Alinariza, blanchi parfois peines, 
jAus que par lés anhéès,& dont hèureufement 
la vie touche bientôt à foh déclin. lorf? 

qu'ail vôui impicîre" pour Stéphanie , eft-ce 

B vj 
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en vain qu'il emboraffe vos^ genoux ? & fj 
tombai. Cette adion , jointe à l'excès de 
mon attendriffement, parvint à l'attendrir 
lui-même. Mon père , s'jécria-t-il en me 
relevant , avec une forte dç confufion I . . . , 
que faites-vous { Ah ! vous n'avez déjà qud 
trop abufé du pouvoir qu'auront toujours 
fur moi l'amour & l'amitic. Vous-même > 
Q Ciel ! vous-même m'avez trahi , pùifque 
vous ne vous êtes pas oppofé ! . . . . Je lui 
appris alors les éclats, les tranfportSj^ les? 
réclamations injurieufes deFlorizenc, lorf- 
qu'elle avoit vu s'anéantir fcs e/pcranccs> 
fondées fur la promefle la plus légitime > 
& la plus folemnelle* Je lui appris la dou- 
ligur de Madame de Ccléria y cçllc^ de Mi- 
lord Rofemont, le foule vement du public 
contre Stéphanie, l'obligation où fon perc. 
s'étoit trouvé de fuir avec eHe,. pour échap- 
per aux accufations , & au dar>ger d'y doiuier 
lieUc J'ajoutai qu'elle n'avoit pu ni dû fouf- 
èir de le voir s'immoler. Je lui appris tout ^ 
excepté les fentimem de Stéphanie. Je ne lui 
cachai point cepeadant TefFort qu'elle avait 
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paru fe Elire, en fe décertninanc au plus grand 
iâcrifice. Des larmes coulèrent enfin de fc% 
yeux; & cette çxprefEon involontaire de 
fes peines profondes, nous toucha plus 
encore, que n'avoit iàit le délire , où nou^ 
l'avions vu s'abandqpner. Bientôt, loin de 
s'emporter contre Stéphanie, ce fut lui feul 
qu'il accufa. Ceft donc moi » s'ccria-t-il, 
d'une voix étouffée par les fânglots ^ c'cfl 
nioi, malheureux, qui fuis la caufç de fâ 
perte! oui, c'eftmoiiêul qui fuis coupable. 
h le fui^, d'avoir pu ménager cette exé- 
cifable Florizene ( il ne pouvoit pronon- 
cer ce nom y /ans des accès de rage ). 
fc le"&»7 dé n'avoir pas appris au ]Ç.oi, 
^ ùl mère , à toute PE^gne ,, que Thon- 
ieur , autant que l'amour y. m'obligeoit de 
ompre ayec ce monfhre ! Mais , ô mon 
lîiic, de quelles horreurs Ximcnçs m'a fait 
>art! Stéphanie les fait^ les renferme, & 
^immole. O vertu trop héroïque & trop 
italc', att-deflus , Je l'avouerai , de tout ce 
Ue j'avois pu concevoir! Stéphanie, l'ado- 
^bie Stéphanie , à mes yeux, elfc plu$ 
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qu'une mortelle. Voili fon malheur te cché 
de fotr zmzm. Maïs , ô Dkû \ que dcvicn-" 
droit-elle , fi elle fevoit que la vie de cet 
amant, fi digne de Pamour qu^ infpirc) 
n'cft aujourd'hui qi^uii affreux fuppficc? 
Il a juré, toutefois, de rie le pafs abréger 
volontaitement , de refpedter , s'Jl hd étoit 
poflSble, non pas ml êpùxix qtr41 ^honi 
& qu'il dédaigne , mais dts ordres facrcs 
pour fon eœur. ÉeChevdîerdeRofennc, 
qui fe montra , dès^ cjue Ximeriès conféntit 
à le recevoir , s'eft joint à Dbm Lope & 
à moi; & peut-être a-t-il plus obtenu. B 
lui eft pltis permis' qu'à nôusr, de charmci' 
k douleuif de cet aniant. Milord Rofemont 
ne lui a rien' coiifié ; il n'eft point le dépo- 
fitaire du fecrer de Stéphariie, & ne h 
trahit point, en haîs^dailt fes conje<5hircs, 
en làifTant etttrevoir i Pernatid le ^buvoif 
qu'il a for elle, & en trompatttainfi, potir 
^elques inftans , lés eritluis Mortiers' d% 
héros infortuné. Bientôt, iiélà^! Stéphanie' 
appartenant à Félici , Stéphamé obligée^ 
de céder à ks tranfports , revient s'offrir i 
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tu, & lui rend toute ùt fiireur. II eft ^ton-» 
nanr qu'il n'y fuccombe point. La lettre 
qu'elfe lui a écrite, ne lui pardît ps même 
wie preuve Qu'elle* le diffingue, & le rc-* 
grette; Hle n^a vbtiht, nous dit-il, quV 
doucir nia douleur : fe feroit-elle donnée à 
an autre , fi je ite lui avois pas été indiffé-^ 
fcnt ?■ Là cruelle ! 6- tries itmis , elle n'eft 
que reconnoiffante 6c généreufe. Sent-il , 
qudqne tenls après , renaître nû rtroment 
de raifort ; et A'eft plus fa peind quf Pdc- 
cvtpc ; il ne Voit , il ne pfeint que Stépha- 
nie . . . Ertfitt , il né doit qù^' fà jeuneffe , 
à la force de fon tempéraiherit , Pe^^iftencc 
funefte que chaque jour il femble détefter 
davantage. Nous efpérons le déterminer à 
un voyage dc^ quelqxies mois; nous ne 
rabandonnerôns poinlv II eiï coûtera, fans 
doute, à mon* ç^r^ & ^ vôtre; mais, 
mon amie , je fuis-sâï que'vous m'approu- 
verez. S'il fe peut, raffurez-moi fur Stépha- 
nie; tâchez de la tranquillifer. O Dieu! 
quelle eft leur deftinée? Ils ne peuvent ccffer 
ni de s'aimer, ni d'être malheureux. Cotx^ 
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bien fur-tout Pavcnir m'effraie ! Le retour it 
Fernand , Phorreur qu'il a pour Fclici; cette 
horreur trop réciproque peut-être, & l'a- 
mour qu'il reflent, & celui qu'il infpirc, 
& Florizene me font trembler;.... tStc- 
pham'e, déjà victime, le feroit- elle plus 

encore? Je ne peux vous exprimer 

mes appréhenfîons pour elle , & pour fon 
amant. Leur état, Clarencc, Rofemont, 
Madame de Céleria , votre chagrin , la 
privation de vous voir, tout m'accable ;& 
je vous quitte avec un ferrement de cœut 
affreux... Adieu, mon amie , adieu. Ecrivez- 
moi j je n'ai de confolation que vjous. 
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L E T T R E LXXr. 

Du Comte FÉLici y à AzyARèSé 

Il LLE m'appartient t ... Vous me croyez 
heureux ; je me force à le paroître : foyez 
iétrompc ! Tout ce que .l'efpoir trahi, 
tout ce que l'orgueil & Pamour ofFenf<$ 
réuniffent de tourmens^, me déchire à k 
'ois. Des ?urics m'agitent ; la haine , fon 
)oids affreux , le befoin horrible de la vcn- 
;cance , l'obligation de la fufpendre , la 
nraintc enfin, que dis -Je? la certitude, 
orfque j'aurai puni Fernand , de l'envier , 
încoFre , tant de fupplices auxquels je me 
uis livré moi-même , ne me laiffent point 
A liberté du remords ; l'enfer eft dans 
Tion cœur. Stéphanie , Stéphanie , qui 
ïï'abhorre , qui me brave , que , d'un mot , 
' poufrois foumectre , en m'indignant par 
>n courage, m'en imj)ofê par fà vertu! 
•crtain de lui déplaire , je crains de l'irri-. 
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ter. Elle m'inipire ce refpcd qu*on a j 
quelque chofe de célefte. Son époux ec 
i&it pour lui donner des ordres» fe < 
traint, dévore fa rage, k fouleve co 
lui - même , frémit , menace ^ & ob 
Me reconnoiffez-vous , à la honte d'ui 
aveu? Il n'cft pas le fcul que faie à ^ 
faire. A Pinftant , où Stéphanie ofâ j 
mettre d'être à moi , ce fut , avec un t 
ble , un faifîffement , une forte d'horn 
qui ne put m*échapper. J'avok cru (a r< 
gnance , au moins afFoiblie par mes k 
par tout ce que j'avois fait pour elle 
Cardinal , charmé de Ton confentem< 
qu'il attribuoit peut-être à fes fiip|4icadi 
ne vit, dans /on défordre, qUe de Pcm 
ras : moi , je ne m'y trompai point. T 
«ùr de laréfîftance que m'oppo^foit fon c 
le reffentiment étoit déjà daàs le n 
Malgré une longue habitude de me < 
traindre, mes yeux dévoient Pexpri 
Sévère , pour la première fbis^, Pair de 
phanie rh'infpiroit un dépit , une t« 
que Je ne pouvois définii^. Je ne fus me 
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i je devois continuer de lui rendre grâce , 
m la prier de reprendre Ton bienfait. Mon 
orgueil prévalut. Vzwhkkmdc Pamour Pemw 
portèrent ; & â Àudra y du rnoins , quelle 
ferve Pun des deux. Depuis ce jbur cruel, 
lufqu^aii jour plus Bml encore , où elle a 
prononcé le ferni^nt , dont rien ne peut la 
dégager que & mort ou la mienne , elle 
n'a point ceâe , fî ce n'eft devait Madame 
de Céléria, & fur-tout devant fon père, 
elle n'a point ccfTé , dis-je , de garder le 
filence le plus morne , & elle ne Pa 
rompu , cjpt pour cônftater à jamais mon 
infortune. L'entretien dont il s'agit m'eft 
trop préfent , l^ipreffion en eft trop pro-» 
fonde , pour que j'aie oublié une feule des 
paroles qi^elte m'a dites. L'amour & la fii« 
reur , à la fois , les ont écrites , en traits 
de fbu , au fond de mon ame outragée. 

Lorfque , débarrafTé d'une foule impor-« 
eune, £sul avec: elle ,^ oubUam que j'étois 
hsS , oubliant ttâvsc ^ue f avoî$ un rivai 
ùmé , nevoyant que fes charmes , déjà m'en 
croyant txiàtce , bràkmt de dcCmf |e ne 
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fonge qu'à m'abandonner à leur ivrelTc. . /* 
Arrêtez, me dit-elle, daignez m'ccouter, 
& connoiffez mon cœur. L'amour de Fer- 
nand n'cft dcja plus un fecret pour vous: 
apprenez le mien. 

Avant de (avoir qu'il m'aimât , Je l'aJo- 
rois ; mon cœur Pauroit fuivi jufqucs danj 
les bras mêmes d'une cpoufe. Lui eût-elle 
été chère, j'aurois renfermé mon amour; 
mais jamais je n'aurois pu l'éteindre : deiâ 
vie dépend la mienne. Je n'ai point dû 
toutefois immoler à ce fentiment les droits 
de l'honneur , ceux de la reconnoiflancc , 
de l'humanité, de la nature, tous les de- 
voirs , toutes les obligations ^ tous les 
nœuds qui m'attachent & me déchirent. Je 
défefpérois , en l'éclairant , le cœur d'une 
mère; j'éloignois de Madame de Celéria 
l'auteur de mes jours; je les accablois tous 
deux. Verfer des larmes éternelles , être à 
jamais défunis, vivre & mourir dans les 
regrets, étoit leur fort;. Soit que j'accep- 
tafle les vœux de Ximehcs (je ne le pou- 
vpis, fans juftifier iâ rupture avec la fille 
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le ma bienfaitrice ) , foit que, pour fiiir le 
inger de le voir , m'exilant avec mon 
crc, je le rejettaffe dans de nouveaux mal- 
curs , je voyois Pabîme ouvert fous leurs 
as ; moi feule, je pouvois les en garantir; 
lais ce n'ctoit qu'en m'y précipitant 5 Je 
ai fait. Je n'ai frémi que pour l'amant dont 
allois être féparée , hélas ! fans retour 8c 
ms efpoir. Mourir de fa douleur m'eût été 
rop doux; &, pour me punir, je n'ai pas 
ittehdu qu'il m'accusât. Le feul bien qui 
ne fut cher m'étoit interdit ; le choix d'un 
Ulcre m'étoit impofé ; & malgré tout ce que 
le dois à vos bienfaits , ce ne fut que dans 
mon défefppir , que je trouvai la force d'être 
ivous ! Contrainte d'afHigcr celui qui règne 
feul fur mon ame , condamnée à ce tour- 
oient horrible , je ne cherchai plus qu'à le 
venger , par l'excès de mes maux. Les aug- 
menter , s'il fe pouvoir , me devint un befoin 
fiinefte. A ce prix , vous obtîntes ma foi ! 
"Ile fera pure , telle que je vous l'ai pro- 
iiife, digne d'un époux 6c de moi : mais, 
i^efpérez pas , que Ip çems , l'abfence , lei 
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procédés les plus g^néi:etix , puiflfent d 
gcr un c«eur que Feroand poffede & < 
poflcdara jufqu'à mon dernîet fotçir. ( 
à vous ! à vous-même que je le jure ! i 
^mour extrême , mes facrifîces affireu); 
ignorera tout. Ma douleur va me cod[vl 
dans le filence. J'aurois rougi de vous la 
dans l'erreur. Je ne iais point feindre , l 
&uroi$ encore moins vous tromper. Ren 
moi auflî inalheureuiè qu'il vous plaira j 
donnez où vous voulez que je vive, ou 
je meure ; je fuis prête. Et puiffe ma fou 
iîon vous tenir lieu de mon amour 
n'ajoute plus qu'un mot. A préfent, 
vous avez lu dans mon ame , ofez ^ 
cftinier affez peu , pour exiger rien de r 
pour vouloir d'un oriompheoiviliflànt... 
quand mon coeur s'ouvre à vos yeux, 
preint des traits chéris ^'un amant ad( 
ofez , FéUci , vous prévaloir des droits 
époux ! 

Concevez toute l'horreur de tna f 
tion ! Emporté par des mouvemens « 
(raires ,. fon injurieuiè franchife ou 
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non courroux ; fà beauté allumoit mes 
traniports , &... ( qu'eft-ce donc que Pâfceii- 
dant- de la vertu!) je me fentois comme 
enchaîne par la fienne ; elle me fubjuguoit 
encore , en . m'outrageant ! L'ceil ardent de 
fureur Se d'amour , je tremblois , je rou- 
giffois , je dcteftois fon audace , j^idolatroîs 
fcs charmes, & ne fàvois à quel parti m'ar- 
fcter { Ma fierté me décida. Paimai mieux 
^tre malheureux que vil. Une forte de génc- 
fofité m'infpira Porgueil d'égaler fon cou- 
^^g^i & je lui fis , avec une ra^e concen- 
trée , le facrifice d'un bonheur. . . que , d'a- 
vance, elle avoit détruit, parlahardieflède 
ts aveux. Quoi donc ! elle n'a été déter- 
ninée que par l'horreur qi^clle a pour moi ! 
Elle ne m^a choifi que pour en être plus 
idelle à (cni amant? Eh bien ! Alvarès , 
ju'elle s'applaudiffe. Je juftifierai (a haine. 
îapoffcflSon ni'eût enivré; j'y renonce ! j'y 
énonce à jamais! je ne ferai point aUcjZ bas , 
près les confidences qu'elle m'a feites , injt 
ruit de l'éloignement que je Im infpire , sûr 
[e Ton amovir extrême, pour lui arracher des 
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û faut que je les retrouve dans la 
geance. Mon honneur , mon repo 
peuvent me paroître en fureté , fans 
Fernand périlTe. Il jouira, moins qu 
ne penfe , de la poifeiEon d^un cœur d 
peut- être , il foupçonne le penchant- 
chagrin qu'il doit reflentir de la pcrt 
(es efpcrances ne me délivre point de 
s'il réfiftc à ce coup , Florizene p^ut l 
porter d'inévitables : c'eft à moi de les 
ger & de l'exciter à tout contre lui , 
qu'elle-même puifle croire que c'eft 
ouvrage. Dans l'état horrible où je fui 
n'y a que mon ambition feule , qui f 
commander encore à mon amour , de 
féroce, implacable. Pendant quelque tei 
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Je vous le prouve , en vous ouvrant ce 
m y qu'on defefpcrc , qu'on déchire, mars 
l'il ne fera pas plus poffible de âéchir, 
l'il ne Teft de Thumilier. 
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LETTRE LXXII 
De la Comtejfe Fèljci^ à Mifs 

C LARE N CE. 

kJ Clarence , Clarcncc ! après avoir 

immole tout, liberté, efpoir, repos, bon' 

heur , & mon amatit même , • . • en eft-ce 

affez, grand Dieu ! • . . il me faut encore, 

pour accroître mon fupplicç , quand je 

meurs de mes peines , il me faut dévorer 

mes larmes. .... Ah ! que du moins , elles 

puiflent couler devant vous, &, s'il fe peut, 

fans remords ! . . . J'ai donc pu jurer d'ctxe 

à Fclici! . . Ciel !'ô Ciel! étois-je à moi?... 

qu'ai- je promis? Quoi! lorfqu'un autre... 

c'en efl fait ; ma main ne tracera plus ce 

nom , ... ce nom , hélas ! gravé dans mon 

cœur, en traits inef&çables ! mon anuc, 

c'eft pour la dernière fois que vous allez 

y lire, dans ce cœur à qui il importe de 

fe juftifier à vos yeux. 
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'■ Je ne me reproche den, que de m'etre 

trop abandofméé t mbn êétcfpoir , éstns h 

dernière lettre qœ je \^as ai écrite. Dqa 

il ne m'ctoît permis de^leurerqu'avccirous 

mon fatal ûcrificé. On ne me Peut point 

laiflfé achever, fi l'on avoît vu céqu^ nie 

coûtoît. Fatiguée Aè me contraindre y ^n* 

nul ménagement je me livrai àmontrou^» 

ble, à Phoirreur ^ui m'aircibloit. H^! 

qud plus funcfté pr^nt pouvois -je yvut 

faire 9 que cclùî déttia cohfiaiice? Jufiju'à 

ce regret me déchire. . «.• . Vous vîtes enfin 

mes eondxirs, ibon défordre cruel ^ &rem* 

pire adore du mortel qui ^ mérite fi bien; 

Enivrée plus que jam^is^ le préférant à tout, 

nepouyant fliffireniàPexcès demonamour, 

ni à celui de ma douleur y ce fut alors que 

je le fàcrifiai , que je Pimmolai au devpir , 

& que je choifis , je ne m'en repens point, 

celui qui me feroit arriver plutôt ^u terme 

de mes infortunes. Ah! s'il pouvoir renai- 

itre eiicoce ^q^iplques dguceifp pour pioi , 

|e lï»- taeprouiVjàrQis iims i:me. idée , la 

fetrfe qtïe^e p^flis fu^ avec^courage, 
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ne- pouvoir mettre à ks pie^ls que Ats ri 

cheflcs, i\XK état brillanc peut-être, & uit^ 
cœur vertucuxjî j'y youflrois joindre 1er 
don de; plaire y VécUt du Jeune âge & &^ 
agrcmens. Je fuis loin dç> m'abufer. Lç 
mien n'eft point celui où Pon infpire de- 
Tamoun Auffi , en obtenant fa main , ne 
prctendrai-je. qu'à fon eflime. Fut-elle pré- 
venue en faveur d'u^i autsre (il fer oit pot- 
able q^ç cet autre r^e pût ni ne dut jiamais 
être fon époux * ),-fan cœur noble & re- 
connoifTant me répoadroit de fa vertu , & 
e^Kore une fois , Monfieur , la g^antir de; 
pièges qui doivent environner fes attraits, 
)ui p&ir ut; sfyU conVfnabl^^j pui£^'elle 
y ferok fboveraine , la placer à un rai^i 
iinon affez. élevé pour fon ame, au moins 
aflèz tranquille pour la fouftfaire aux fé- 
du£):içns^ d'un monde per£^e ^^ aux sLttqfnr 
us^ d?une in^ufte. deftinée^ (crm uti trop 
be;a|i ) partage ^ pour ne pi^ cp£(|bleF lef 
vœux de Félici. " 

- * Cette adroite kifiiiuation étoît ntfcerfaire ; 
.p^ifque déjà il ^ouffonnék fon penchant poèr 
Ximencs. > 
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<l^aToit J)U V6us fervir , je n'ai été qxtt 
/lifte : & ijue^c puis-jc vous dire encore, 
gué Pcftimé feule ahirtie mc^ démarches ? 
G^ft elle du^moini qui les 'diétermincrâ 
toujours; & inoii ahiour lui-iîléme eft Pou- 
vrage de cette eftime. Il né m'eft plus 
jpoffible , Monfîeur, de condamner au filencc 
l'adinirarion qui mé pénètre pour votre 
charmante fiUe. Qui^que vous foyez l'un 
& l'autTe, fans fortune, je veux niéme que 
vous.puiffiez être faiis naiffancc *, votre 
mérite & fts vernis vous mettent, à me$ 
yeux , au-dfflus de tout. Duffiez-vôus m'ac- 
câbler par-un irefiis , venger Phonrictetç 
des perfccutîôns révoltante^ du fort-, éA 
riion devoir, & fera nia coiifôlatîon. Songez 
cependant que Stéphanie, quoiqu'elle ïbit 
la plus belle perfohne du monde , quoi- 
i^u'élle- mérite tous les hominages , doit 
ttsahdré qu'ils né foient pas çoUS atiffi fîn- 
cere^qiic le mifnV Mon feiJ regrétj eft- de 

,1 -■ l-ll--*---!- 

. .* On doit . fe fouvenir que Eelici , quoiqu'il 

connût rprîgînô, de Mildr4- Rpfvitiont ^ fèignoit 

^Ipxs de: l'ignorer ^pq^: lui |^oitr_^ plus gda^rcox^ 

' C iij '-'^^ 
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mon amour, l'excès de mes tourmcns.... 
O Clarence ! Je vous vois frémir : mais, fans 
cette confidence terrible, grand Dieu! quels 
n^aux épouvantables, quel fupplice inoui 
me ferois-je préparés? Ne m'eiit-elle pis 
paru un devoir , elle m'auroit été arrachée 
dans le plus odieux moment ! . . . ..Encore 
une fois, fans cet aveu, fans les fureurs 
qui l'ont fuivie. • . . Jufte Ciel ! je frif- 
fonne! ... O vous que je ne nommerai plus, 
.vous qui ne favez point aimer comme moi, 
fi vous ofez m'accufer , vous à qui feul 
j'appartiens, puifque c'eft vous feul dont 
l'empire m'eft cher, non, non, fans en 
mourir , je n'aurois point livré votre 
amante à des tranfports déteftés , efFrayans , 
horribles , s'ils ne font pas adorés. La loi 
veut ( ce n'eft pas du moins le Cîel qui 
l'ordonne), elle veut, ma Clarencc, que 
malheureufes & déplorables viélimes , fans 
fecours , fans défenfe que nos larmes , notre 
défefpoir, la révolte de nos fens , de notre 
cœur; elle exige enfin que, nées libres, & 
ne pouvant ccfler de l'être que par l'amour, 



à 
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ne pouvant Volçr que p^r lù4 a^r^çy^t de 
notre défaite, hops (ayons cdnçtaimeS'dc 
céder aux droits de Phymen , euffions-npus 
en horreur le mortel qui ofe les réclamer.... 
De tels droi^ (oht atrpces ! Cdmmander^ 
avant de, plaire ,efl: d^âti barbare ^ pouvoiç 
s'y foumettre feçoit là hontfr ^ le regret 
de ^tgute |a .vie:, pQur, rppi (^r - tout , 
poujûjçnpi, quiji;^e peupc féparer de çaQi| 
cœur Pimage de mon. aipant. Oui ^ je Pau-? 
rois; portée, da,n§. les brasr^*) mon époux ; 
& i4pi^ie|pf ni crjtniûellç-;^ ,en mViliffànt ' 
i^irm^n<l , J^ les^ aucois^ trajiis tOu§;deux» 
Jj& rer^c^i juftice à Féjici. Quelque fut ion 
courroux , il n^a pas du moins eu la baflfcfïc 
d<; ehprçjieri remporter ce triomphe af7 
^nxitjl^Jpft boriié aux .menaces :; elles nç 
^.effrayèrent point. Ce n'^étoit point fa 
^^ine, que^ j€,redoutois; j'ai tout fait pour 
1 «xcjtçrj^&^il, me la doit autant que fon 
^ftirnc, Il-me verra toujours foumife à Tes vo- 
•^Pntés, jamais aies tranf^orts. Qu'il dirige 
-^^s aûions,; mes, démarches ; qu'il difpofc 
^ ^ï^cs jours i pics fcntimcn^ font hors dç 

Cy 
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fiin â^ctèfiiee. Je kjs garderai tant qu^an 
jkuâk H^àâîihei<av Jte fiie ^srai parjure ni 
à Tàmour, ni au devoir; Même , par ce 
qu^ts me coûtent^ je peux répondre de 
leur é^e égale^mem fidéQé. •Puifque mon 
tnàUieut âft'âhs reflSmirce,^ pui%ie le fatal 
ferment eft prononcé, & que- rien ne peut 
m^en affianéfeir que le trépas ; Dieu ! ô 
Dieu !* après tant ^«rigueurs, adriéz-vou$ 
encore celle de prolonger mon AappÉce? ... 
il ne me fer* denc plus permis de piuJcf i 
même i Cteénce; dfe l'amâtt^ malheureux 
dont le feirr me-défefpcré plus^qiïé ïe mien? 
Jamais, feétàs] jamiais ma plume crenfiblamc 
a fa f^ule iHce, n'exprimera ce que mon 
cœur ne celfera de fentir , qù^cn eèffànt 
' iPêtre ! plus d^épanchemens , plus -de con- 
folation jour mes maux ! • . t • Infbrmnéc! 
encore . . v . encore ce fâcrifice t- • . 

O ma chère Clarence, dans l'état où Je 
iiiis , à peine ofé-je fouhaiter de vous voir. 
IS/lon cœur inconfolable vous mcconnoî- 
troit vous-même , fî vous cherchiez à adou- 
cir fa douleur, Jufqu'à i-efpoir, tQu^m'cft 
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iîmes Jours, mes nuits, mon rcveil, 
s fong^s, chaque moment qui s'écoule î 
ri qui va fuir , ceux qui fucccdcront , 
t m*eft affreux. J'ai écrit quelque^ 
ts à l'objet adoré dont Je vous parle... 
ir la dernière fois ! on voudroit me feiré 
ire que ma kttre a m^ quelque charme 
n affliction. Clarence , chcre Çkrence, 
»uf&e autant que moi ; je ferois moins 
ibléc, Cl je n'en étois pas certaine. Dieu 

j'implore , créez pour moi quelque 
>lice, s'il.en cft qui âurpaflTc ceux que 
rouvc ; & qu*à ce prix,, mon amant re- 
ienne heureux !..... Oubliez tant de 
JefTe! .*. . .Tous mes fentimens, ren- 
iés déformais dans le fond mon cœur, 
s'expliqueront que paï^ mes larmes. 
:s m'empécîicnbde pourfuivre; je ne vois 
; ce que j'écris. . . . Ah ! Clarence, vous 
imez ; & je vous accable de mes maux, 
eu. Je tâcherai , quelque infupportablc 

me foit l'exiftence , de vous conferver, 

tn'cft poflGble , l'amie la plus fîncere fie 

lus infortunée. 

Cvj 



âo Stéphanie. 

P. S' Le Chevalier de Jlofenne (Je 
n'ofe vous dire tout le bien que je penfe 
de lui ) , eft avec Dom Almanza , auprèj 

du héros dont je fuis à jamais féparée 

Croyez qu'il n'appartient qu'à des coeurs 
vertueux, d'être attirés vers lui. . . . Adieu, 
adieu, mon amie ! Ah ! du moins ibyei 
heureufe ! 
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LETTRE LXXIIL 
Du Comte Félici ^ à AzrAiiès. 

V OIS vous étonnez que je me fois* fou- 
lis à ce que vous ofez appellér un caprice l 
omment une femme , dites- vous, a-t elle 
pouvoir d^enchaîncr mes defirs , & fur- 
)ut d^affliger mon^ cœur ? Le trouble , 
igitatioft , les tourraens du mien , lorfquc 
*un mot je pourrois être obéi , vous fur- 
rennent , vous font douter , fi c'eft bicii 
loi , dont Torgueil s'abaifle Jufqu'à dcpen- 
ce, tandis que j'ai le droit de commander! 
: pardonne à votre zèle fes erreurs & fcs 
:arts; mais apprenez de moi que vStépha- 
ie n'a rien de commun avec les autres 
mmcs. DufTé-jela punir, lorfqu^il en fera 
ms , jamais je ne pourrai la confondre 
'ec le refte de fon fexe. Il m'eft permis 
) l'accabler : l'outrage autorife la vcn- 
:ance, non l'injuftice j & , mcjne en la d^ 
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fefpérant fans ceflTe , je crains d'être forc« 
dePadmirer toujours. Cependant, loin d^ 
moi toute indigne foibleflc ! Je lui rendr^^J 
bien tous les tourmens auxquels me livir^ 
fon averfion ; & ce ne fera point, Alvarès: 
en lui arrachant ce que fon cœur me re — 
fiife. Mes tranfports ne font plus que d^ 
la rage. Il me femble que je h hds , chaque 
fois ^ue fa vue les allume ! Ùl poflèffion n^ 
me leroit qu'un bonl^ur honteux ^ eB?ipoi= 
fonnc j... je n'en veux poinc. J'en veux d'au — 
tant moins , que je la defirois avec plu^ 
d'ardeur & plus d'avidité. Il efl: vrai , jje fâ-=r 
vois fon coeur prévenu; mais je ne le croyoi^ 
point inflexible. Que ne trouvois-je poin« 
en elle? Seule ^ elle réunit tout, la beauté 
la plus rare , la naiffance la plus illuftre , 
cfprit , verms , fortune enfin , puifque 
les bontés de la Cour lui en tiennem 
lieu. Tout furpaflfoit mes " efpéranees. L^ 
fort avoit fervi mon entreprife ; l'exécution 
en paroiffoit impoflîble ; j'avois vaincu ks 
obftades , la réfiftance même de fon cœur. 
Je devois efpcrcr du moins qu'il étoit dé^ 
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terminé par la reconnoîfence; &, voulant 
chaque jour m'acqtaérir de nouveaux droits 
a la ficnne, sûr de ùt vertu, j'iaurois dédai- 
gné le vain empire de Fernand, dont, au 
refte , un long exil pouvoit me défaire. 
Déjà j'y cravaiUois ;• déjà:, ..te châtimenf 
feroit trc^ doux aujourd'hui : c'eft ù, mort 
^ue je veux. Mais le moment n'en eft pas 
Venq», ni même celui d'opprimer Stépha- 
lue. Il faut auparavant qu^elle^ fente toute 
Phorreur: de perdre ce qu'eHe aimct Vous 
Vous trompez encotre ; ce n'cft point 
Pamour qui me force à diflfcrer ; c'eft l'am- 
bition. Toute I^Efpagne a vulaconfidératiort 
dont jouit celle qui a ofédevenir mon époufe. 
Malgré fon extrême jeunefle, elle a vu l'aft 
fcftion tendre que la Reine a pour ell e. J'ai 
befôin qu'elle féconde les projets que je for- 
me : elle apprendra enfuite , fi l'on me bravé 
ànpunément. Ne me flattez point que fon 
Cœur puiflfe cefler d'être ingrat & rebelle. 
Tout me confirme ce qu'elle m'a dit. C haquè 
jour fa fombre mélancolie m'irrite davanta* 
ge..* S'il fe ppuvoit iculementqu'clle daignât 
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feindre] ...Elle ne m'a pas même laiflc la ref-. 
fonrcc d'une lUufion. Elle s'eft fait connoî-, 
trc, & me connoîtra à fon tour: mais, 
quelle que foit mon impatience, je fâurai 
difSmuler. Je ferai prudent, & n'en ferai 
que plus inexorable. Voici une lettre 
de FloTJzene: connoiflez cette ame atroce. 
Vous y verrez que fa pénétration fingulierc 
n'empêchera point .qu'elle ne rempli/Te 
mon attente. Faites tenir à Elconore un 
billet quVlle lui écrit *; ce ne, peut caç 
que pour l'accabler^ je, veux qu'elle le 
reçoive à Tindant! Je plains.fon fort : mais 
elle fait mes feçrets ; malgré mes précau- 
tions , elle peut les trahir. D'ailleiurs » fa vie 
cft affreufe ; fon intérêt & le ipien ne font 
point de ménager fes jours. De plus , j,e fens 
que le défcfpoir a fermé rnon ame à la 
pitié. Je fens que mon amour fur-tout ne 
pçut plus que devenir funefte à celle qui 
en eft l'objet. Elle feule pouvoir m'adou* 
cir ; c'eft elle feule que je rendrai refponfablc 
de toutes mes fureurs. 



Ce billet à Eléonorc , ne s'cft point tromé^ 
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De FloriienCy à gélici. 

Oui , Comte , plus vous «l'èffurez de 
otrc atuchement , plus je vous foup- 
onne , d'avoir détermine , par des moyens 
idi/crets (tels font toujours les vôtres ) , 
infolentc rupture de Ximenès. On m'au- 
>it rendu ce qu'on me doit; on auroit 
îint, du moins des regrets, ou plutôt le 
)uc auroit perfiftc, fans quelques noirceurs 
ni Pont détourné de fa rcfolution. Il aime 
jur-tout dans fon fils, le feul héritier de 
on nom; mais on Pa vu toujours infle- 
âble, même poiur fon propre cœur , lorf- 
lue it% principes lui ont fèmblé compro- 
mis. De Parmée , il m'écrivoit fans cefTe , 
8c fans ceflè il me rafluro^t contre mes ih- 
quiétudes qui lui étoîent connues. A peine 
fon fils a-t-il été hors de danger, qu'il m'a 
renouvelle fa parqle que ce fils feroit mon 
^poux. Depuis fon retour , il a afFeâré de 
devoir que la Marquife, & de ne lui dire 
roidement que les chofes d'ufàge , dont il 
le pouvoitfe diipcnfer. Quant à moi, non- 






66 Stéphanie. a 

feulement il m'évite; mais je crois démê- 
ler, dans fes tègards , une forte d'indigna- 
tion. Un^c|iangement fi inattendu, un tel 
manque d'égards ont une fource. Vous, 
cependant, vous avez pu penfer qu'une 
rupture outrageante & prompte foulevcrok 
le public contre Stéphanie, qu'elle lui (croit 
attribuée , fur-tout par moi ; que j'cclatc- 
rois en reproches, que ma mère jôueroit 
la douleur, Milord Rofcmont,^l'aa:endrif- 
femcnt ; que fâ fille ne pouvant réparer k 
mal dont elle fe fentiroit la caufè, voulant 
toutefois échapper aux imputations les plus 
déshonorantes , & toutes fondées peut^ m 
être , que fà fille alors fe donnerôic à m 
vous. Si tel a été votre calcul , l'évcnc- p 
ment l'a juftifié.. J\voue que mes yeux 
n'àtteignoient poiût jufques-là. Si mes in- 
térêts m'avoicntfemblé moins imi^ aux vô- 
tres , il m'étoit facile de &ke veiller à vos 
démarches; & alors vous n'auriez point 
tenté de. me nuire, Éms que je vous eulfe 
prévenu. Quoi qu'il en foit, les lettres qui 
^épofcnt contre vous, & dont je voijs ai 
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iqa dit que j^écois gardienne , font tou« 
pours entre mes mains^. & je ne cherche 
^int à éclaircir mes doutes:. »•• mais, fi 
les pitoyables fcnxpules cfe votre mauf&de 
]^onprc rayaient portée à donner des 
avis ^ ou à Femand ou à fon^ere , quel 
autre que vous eut fait parvenir ùl let- 
tre? ... . Toutes celles qu'il reçoit , toutes 
celles qu'elle écrit , vous avez fu vous en 
rendre le maître ; & fi Je m'arrétois à cette 
pcnfée ! . . . . Je rélbignc. Nous pouvons 
tticorc être tieceflaires Pun à l'autre. Dcja 
vous m'avez vengée de Sté^anie : elle 
Vous appartient , & paroît avoir la plus 
forte averfion pour vous. D'ailleurs , en 
fuppofant que Ximenès ne cherchât point 
a reparer mon oflFcnfè par fon retour j 
teflant libre , il doit vous faire plus d'om- 
brage. Qui peut mieux que vous le perdre 
clans l'efprit du Roi & d'Ifabelle, leur 
tendre fufpeéte lIvrelTe qu'il excite , leur 
faire remarquer que la nation l'adore plus 
que ks Souverains , qu'on ne célèbre que 
Tes viâioires , & en un mot. . . . Mais , loi» 
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fentimens , & notre pcnctxation rcc 
que , de nous défunir jamais. Adieu, 1 
fieur le Comte. 

P. 5. Sure^u'Elcpnore ne reçoit 
les lettres qu'il vous plaît, en voici 
encore que je vous adrefle pour elle, 
dit que les cvénemens du monde n 
parviennent point dans fa retraite : J'a 
devoir lui apprendre que Stéphanie , qi 
xlefiroit peut-être de voir unie à Ferr 
eft devenue votre cpoufe. Je m'cmprel 
la féliciter. 
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LETTRE LXXIV. 

De la Comte fc FÉ Lici^ à Mifs 
Claren CE. 



a 



J[J'AVE2-V0US fait ? • . • O Clarencc , 
quel cœur vous avez dcchirc!... Eft-cc 
bien vous qui avez pu, en dctruiiànt les 
illufîpns de la mère là plus tendre, la faire 
cjevenir la plus malljeureufe dé toutes ? 
"Çfpeiriez-vous donc me fouftraire à mon 
fort^ moi 4ju'il poixrfuit dès ma naiffance , 
moi.dont les* yeux ne font ouverts que pour 
répondre desilarmcs , moi qui n'ai compté 
mes jours que.par le nombre de mes in". 
fortunes ! Heureiifc au moins de ce cpi'eUcs 
font k leutf rcomble ! Puifqu'il . faut atten-:^ 
dire., fais . U devancer y rbeure prçfcrite, 
oui ^l'excès îdè mti maux W fait çfpér^r 
que leur; ternie approche ;.iti^>, feUoit-il 
chercher à: P^QÎgner, aujcdépensdç ççU^ 
^m?* w»la/*riae^.> je^^^ pas feHr 
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Icment une deftinée brillante , les 
neurs , Pefpoir fonde d'un amoui 
long-tems malheureux ?..• Sa vie , > 
favrez, fa vie fut offerte pour rach 
mienne ! elle renonçoit à tout, ell 
cufoit , elle demandoit à mouri 
Stéphanie & pour Rofemont; t 
deux ont rempli d'amertume te 
inftans ;. & fon amour pour i!m: 
, amitié pour l'autre , rfont point c 
lui coûter des combacs , xies alamn 
semords & des pleurs* A peine les 
connus, qu'elle eft devenue, s'il f< 
prefque auffi à plaindre qiâlls 1 
eux • mêmes. Vertueufc , elle 
dans fes devoirs, des jouiâances pur( 
image adorée (ômon père, vous i 
encore que c'eft la vôtre ) , l'enlev 
jamais âu repos : fon extrême te 
pour fa fille, l'efjpérance de- la^vcâ 
ter de plus en plus les foins qu'i 
prodiguoit , . . . enfin , l'hymeti ! 
defiré, tout fembloit fe t^^xm '^pon 
mer fes peines^ : St^hame , 4ette i 
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^^^y Éins laquelle peut-être Florizene fe- 
woit encore vertueufe , traitée par cette 
«mme adorable, comme fi elle avoit eu 
[;« bonheur de Pavoir pour mère , iStcpha- 
tiic (vous favez grand Dieu ! fi elle fut 
coupable) n'a trouve dans fon fcin un 
lefiige , que pour le percer des plus fen- 
ihks coups • • . Pamour le plus fatal , le 
plus tendre, . . . hclas ! le plus réciproque,.. 
Que dis -je? ô Ciel! mon cœur doit ren-^ 
fermer à jamais. ... malheureufe -, je Paî 
Promis . * • quoi ! même avec vous , un 
aot < échappe feroit un crime ? . . . Ah ! 
Carence , les pleurs dont ma lettre eft trem-* 
ée, vous le diront malgré moi.. . Je me 
;ns plus accablée, plus abattue que J^hiais ..^ 
aon trouble, mes remords peut-être, .;> 
aon défordre m'épouvante ! mon ame fe 
échire... mes larmes, lés foupirs qui 
a'oppreffent , mes (ànglots m'intcrrom- 
•cnt. • • • 

Gherc & tendre amîe, hélas ! ^n m^in\- 
lolant à lal>ienfaitricela plus aimée, je n'aî 
onc rien fait pour fon bonheur. Hier, n6u$ 



I 



â 



i 



7x .Sttéphanik. 

étions feules; je chcrchois à lui cacher 
trifteffe. Elle attachoit fur moi des y 
inquiets , attendris ; Pafïliiaion y ( 
peinte, M. de Fclici avoit fuivi le I 
dans un de k% voyages : on vient m 
prendre fon arrivée plus prochaine qi 
ne JWois cru.... A ce nom redouté , 
retour plus craint encore , je pâlis 
fiiflbnne ; un tremblement affreux m< 
fit, une horreur involontaire s'empai 
mes fens , mes genoux fléchilTent.,. La ] 
^uife s'en appcrçoit , jette le cri le 
douloureux , me ferre dans it% bras , 
preffe contre fon fein: Ma chère Stéph; 
me dit-elle^ ah 1 du moins cefTçz d« 
moi , de contraindre vos larmes j foi 
qvi.e les mieni>es s'y confondent. Ai 
que vousi.êt^s.généreufe, je fus coup; 
je <;oçnois vos t'ourmens, je les partaj 
fais touç. J'étois interdite : elle me fait 
de plufieurs articles de votre lettre; 
trop in>prudeftte amie ! . . , Elle étoit 
à prononcer le nom le plus cher; . . . 
nant pitié, de mon trouble, elle Ta < 
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né à mon cœur . . j puifle du moins le 
en n'être pas bientôt plus dcfabufc encore, 
ir le compte d'une fille, qu'en gcmiffant 
e k^ torts , elle aime toujours ! Non; vous 
'imaginez point ce qu'a occafionnc , entre 
ladarac & MademoifcUe de Ccléria, fî 
ifférentcs l'une de l'autre, votre avertifle- 
lent & la lumière affreufe que vous avez 
^rtée dans l'ame le 'moins fufceptible de 
►upçons & àt méfiance : ce qui la défef- 
sre le plus , c'cft que fa fille n'a marqué ni 
ouble , ni confiifion, mais feulement de 
. furprife & de la fureur contre Rofenne, 
>rfqu'elle a vu fa lettre dans les mains de 
. Marquife. Elle a firoidement écouté it^ 
îpréfentations; elle n'a point paru tou- 
lée de fà douleur, & n'a. monac que de 
humeur , de it% reproches, Perfuadée que 
L mère ne pouvoir tenir cette preuve do 
;s fentimens , que de celui à qui elle n'a 
as craint de les avouer, s'eft-il flatté, a-t- 
le dit, que la fantaifie de recevoir quel- 
uc^ lettres d'un homme, que d'ailleurs, 
: nefouhaitois, ni necomptois revoir, pût 
Partit IIL D 
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, amener la plus riche héritière de la C 
vouloir pour époux, un cadet de (â 
fon , dépourvu de fortune , & que j€ 
n rois accabler de dédains, s^il ofoit i 

fes vues jufqu'à moi? Vous jugerez de 
ce qu'a dii éprouver , de tout ce qu 
faite pour répondre alors la perfonr 
monde que ce difcours a du indigne 
vantage ! Je me fens d'autant moii 

, force de vous faire ce récit accablant 
mon cœur, que le vôtre fe feroit trc 
reproches, fi vous favicz jùfqu'où ; 
portée cette fcene , & combien elle 
être douloureufe à la plus intéreffant 
femmes ! Ah ! fi, dans mon trouble , je 
en ai trop dit , du moins ne lui 1 
jamais entrevoir d'horribles vérités , 
la jetteroient dans le défefpoir. Par < 
pour elle & pour votre malheii 
amie , laiffez - la fe flatter encore ! I 
a pas long-tems , s'écrioit - elle , en 
dant en larmes , que je jouiffois du 
heur de me croire deux filles : la honi 
Tune, Se le manieur de Pautrc, û 
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celui du refte de ma vie. O Stéphanie! 
a'ït-elle ajouté, après avoir caufé votre 
pcrre , mcrité-je encore que vous acceptiez 
de moi ce titte fuheftê & cher que vous 
donna mon ccÈur ? Mais , hélas ! pourriez- 
Vous auflî abandonner une mère qui , peut- 
être , n'a plus que vous ? Oui , oui , foyez- 
la, me fuis~je écriée, foyez-la toujours! 
£h ! que ne i'eft-elle en effet ? Je vous ai 
dit, je crois , ou j'ai du vous dire que je 
loge avec mon père ; il n'étoit pas conve- 
nable qu'il demeurât, fans moi, chez la 
Marquife. Son arrivée nous rendit quel- 
ques fbtces , celle au moins de lui cacher 
des tourmens qui le rendroient trop mal- 
heureux. Combien elle eft .vengée des jours 
ôi\ il lie la vôyoit qu'avec indifférence ! II 
n'a achevé de m'ouvrir fon ame, il rie m'a 
montré l'excès de fon amour pour elle, 
que depuis que mon fort efl fixé : tant qu'il 
a craint que je ne me facrifiaffe à lui , ( eh ! 
que n'a-t-il point fait poiu: l'empêcher?) û 
cherchoit à tromper ipon cœur , fur ce que 
cootcroît au fien cette féparation : la lui 

' Dii 



yf Stéphanie, 
épargner, ctoit mon devoir ; &, même en 
çxpir^nt dç mes maux, je m'applaudirois 
de mon courage. Le Marquis de Cadix cft 
fon rival. Depuis long-tems , il brûle, en 
fecrct , pour Madame de Cclcna , & n'ofe 
pas fe déclarer plus que Milord. Faffc le 
Ciel , qu'inceflamment unis Pun à Pautre, 
une chaîne de félicites fe forme pour eux^ 
& quç, dans le même inftant, la mort brife 
la mienne!..*,. Je n'atten4s, je ne fou- 
haite, je ne peux plus envifâger, avec joie, 
que le moment où mon cœur, rendu à cç. 
qu'il adore, jouira, fans être coupable, 
de fon dernier foupir. . . , Hélas ! je fuis 
pénétrée de votre douleur ; & , malgré le? 
reproches que je vous ai faips , les motifs 
de votre lettre me font chers.' Quoi ! mot^ 
amie , vous renonciez , pour moi , à un 
amant qui vous mérjte ! Ah ! c'eft trop 
peu que ma reconnoiffance. Madame de 
Céléria defire que vous fâchiez , qu'ayant 
^oulu qu'il lui avouât s'il avoit donnç 
iieu à la lettre défolante que lui a écrite 
fa fi^e , la confidence de fpn éternellç 
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loration- pour vous , a ctc (à feule ré- 
)n/e. 

On dit j hclas ! que , de Jour cti jour , 
ifortunée Eléonore tombe dans le dépc- 
Tement le plus inquiétant pour fcs jours* 
n fort & fon état déplorable pefent fur mon 
le. Toutes mes tentatives pour la voir, ont 
' fans fuccès : quoique Félici ne me le 
e point , elles ont paru lui déplaire, 
dgré fa contrainte continuelle , j'ai be- 
n, lorfque mes yeux ofent s'arrêter fur 
, d'appeller intérieurement à mon fe- 

Lirs le Ciel qui lit dans mon cœur 

fias ! il femble toujours fixer une cou- 
ple ; & lorfqu'il paroît prêt à s'adoucir , 
frémis encore plus. Je n'ai pas ccpen- 
it la crainte d'être la vi£kime de it^ 
nfports ; je ne me fuis livrée qu'à fon 
fentiment. Si je n'avois pas fenti en moi 
force , l'énergfe , le courage néceflaire 
ur le foumcttre à mes vœux , des moyens, 
ts sûrs encore m'auroient fait échapper 
défêfpoir d'être infidelle à un amour,... 
)icu ! qui ne m'eft plus permis», mais 

D iij 



7? Stéphanie. 
qwi ne peut s'anéantir qu^avec mon êtrc.^ 
Clarence, chère Clarence? qu'ai-jedit? il 
faut , l^clas ! il faut vou? quittç^, • , Adiett 
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De Mifs C lj§ R E jsrc E y à la 
Comtejft F É L I c I. 

STÉPHANIE, ma chère Stéphanie .!. •/ 
en vous donnant ce nom , je cherche en 
vain à tromper mon défefpoir J il eft , 
il doit être à fon comble : ^jufqu'aux re- 
proches de mon coeur , font affreux. . . • , 
O Dieu ! combien je fuis coupaUc ! mais^^ 
ce n^eft point envers Madame de Céléria ^ 
ce n'eft point de l'avoir éclàirce : je l'ai dû} 
je de vois plus encore. C'ctoit à moi, pouf 
empêcher de s'accomplir un facrifice hor- 
rible , de-voler à votre fecours , de vous 
preferver de votre propre vertu , de ne me 
rendre ni aux ordres, ni aux prières; de 
ne voir que vos périls , de ne fentir que 
T#s maux , <le n'obéir qu'à mon cceur ; 
d'afer, en un mot, tout quitter, tout en- 
freindre, tom abandonner , oui, tout..,. 

D iy 
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que dis- je? abandonner un perc,... un 
perc affligé ; foufFrant 1 . . . w Vous euiGez 
repoufle votre amie; & elle-même vous 

auroit approuvée Mais , je pouvois, 

du moins, en confiant à Milord Clarencc 
vos dangers , votre amour & vos fecrets, 
Iç forcer à vouloir mon départ. Quel vaia 
fcrùpule , quelle odieufe délicateffe m'» 
retenue ? Eh ! qu'étoit-ce que Papprchen- 
iîon de trahir votre confiance , auprès de 
ia crainte horrible de gémir à jamais de 
votre infortune ? Ah ! ce n'eft pas feulemenc 
par le fort que vous fûtes accablée* Helas î 
Madame de Céléria, Milord Rofemont, 
moi enfin y Fernand lui - même ^ tous , ea 
yo\i$ adorant, tous, nous vous avons pré- 
cipitée dans Tabîme : vous y fuivre eft juftc. 
Votre malheur m'accable ; il me révolte. 
Le partager, m'en pénétrer, m'en nourrir, 
cft mon unique conlolation. J'aime, j'eftime, 
& même j'excufe Madame de Célcria ; je 
ne puis plaindre que vous. . . . Seule, vous 
avez fait votre devoir. N'épargnez point 
ma fenfibilité : croyez-moi digne d'être plus 
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alheurcufe encojre , s'il, eft poflSblc , par 
es regrets , que par vos tourmcns. O rtia 
crc Stéphanie , ceflfez , fur - tout , de 
lindre , en m'ouvrant votre ame entière , 
le vous puiflîez être criminelle. Vous 
aurez jamais de fentimens , qui ne foicnc 
s vertus ; vous êtes peut - être la feule 
mme à qui il ne foit plus permis de fc 
cfier de la fienne : cependant , toujours 
jufte pour vous-même , fi vous imaginiez^ 
'oir befoin d'un appui, n'ai-Je pas mérité, 
trop cruelle amie , que vous le cherchiez 
ms mon cœur > Enfin , n'appréhendez 
>int d'y trouver un adouciflfement à vos 
îines : vous voudriez qu'il fut en votre 
3uvoir de les accroître. . . .Eh bien ! bar- 
ire, ch bien, raflTurez- vous. Je le fcns 
op ; mon amitié . fe flatteroit vainement 
' rendre vos larmes moins ameres ; mais , 
land je meurs de votre état , daignez , du 
oins , les confondre avec les miennes : 
>ûrquoi me ravir les épanchemens de 
>t^tc ame?... Si vous attendiez de cet 
fort im heutcux changement dans votre 

D v 
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cœur, quoi qu'il en put coûter à vous ki 
moi , vous me verriez , pour vous rendre 

au repos , me priver , s'il le fàlloit, me 

priver , hélas ! de nos entretiens. Mais, 
je connais votre courage : lorfqu'il n'a pu 
vaincre votre amour, rien ne pourra l'afïoi- 
blir : dès que vous m'en fîtes l'aveu , fen 
fiis certaine; je n'eus que l'effroi de votre 
malheur ; je n'en eus point pour votre 
gloire. Elle m'eft chère ; je foutiendrois 
bien moins encore que vos larmes , ce qui 
pourroit la compromettre. Je fens qu'elle 
vous condamne à renfermer à jamais vos 
(ècrets fentimens; mais dcvois-je m^attcndrc 
à être enveloppée dans cette loi générale ? 
Stéphanie , Stéphanie , je ne fuis donc pas 
une autre vous - même ? Ah ! n'ayez que 
ce remord ! Vous fûtes tendre , fubhme , 
héroïque envers un pcre & une bienfaitrice; 
foyez encore généreufe pour une amie ! A 
quoi fert de vous impofer avec elle une 
contrainte inutile? Nuls des mouvemens 
de votre cceur ne peuvent échapper au 
rfiienj &, n'en doutez point, vous vous 
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tromperiez vous-même plus aifémcnt que 
moi. Oui , j'ai frémi des aveux que vous 
avez Êiits à votre ^oux ; • . . . cependant , 
après avoir enchaîna , par votre vertu , 
remportement même de Ton amour , quandi 
il ne peut fc défendre de vous admirer; 
quand un père, & Madame deCéléda , 6c 
Clarence , û vous ne daignez pas vivre 
pour eux , jurent de mourir avec vous ; 
lorfque Ximenès , en un mot , ne foutient 
le poids de fe^ jours, que par le fonefte 
plaiiîr de vous adorer, quoique uni espé- 
rance : au lieu de trouver, dans ces ré- 
flexions , des douceurs qui n'offenferoient 
point l'amour, &qui confbleroicnt Pamitié , 
deviendrcz-vous impitoyable pour tous les 
deux , vous , Stéphanie , vous , qui en avez 
déployé l'héroifmeplus qu'il ne le fiit ja- 
mais! Mais, mon fort eft tellement attaché 
au vôtre , que vous conjurer même de vivre, 
deviendroit peut-être , de ma part , imc 
feibleffc. 

Que ne m^a point dit de vous le Dilc 
de Médina ?I1 s'cft fait préfcnter à Milord 

D vj 
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ÇlafciKC , pendant le très-petit féjouf qu'2 
a fait à Londres. Je Pai vu très fouvent : 
hélas ! je regretterai toujours. . . . Pcrfannc > 
du moins , n'eft plus digne que lui de vous 
apprécier. Vous jugez ( accablée , conune ' 
je le fuis , de votre fîtuation , mon cœur 
n'y ajoutât-il aucun autre obftacle) vous 
jugez, dis-jc,fî je pourrois fonger à un 
engagement. Vainement mon père m'a 
déclaré, qu'il me deftinoit à Milord Seri- 
mours , Pun des plus riches Pairs de la 
Grande-Bretagne, le moins jeune & le plus^ 
întérciTé. Ce mariage s'arrangea entre Mi- 
.lord Clarence & li^i , avant la perte de moa 
procès. Le projet en fut formé, fans qa'oa 
m'en eût fait part : en l'apprenant , je n'aL 
répondu que par mon filence. J'attends^ 
pour m'expliquer, l'arrivée prochaine d^ 
Sérimours. Bientôt mon père ne doutersp^ 
point de mes intentions ; &' je ne diffère aBi 
l'en affurer, que par des motifs que j^^ 
crois fort fages. Aujourd hui , l'hymei^ 
même le plus cher n'auroit pour moi quff^ 
de l'amertume. Je ne piiis plus reflenti^ 
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5 maux. Tous les.fiipplices Je votre 
n , je les éprouve ; & même , quel- 
îrfécutions que j'endure , ce ne font 
5 larmes qui font couler les miennes. 
1 , oferez-vous encore n'avoir pas le 
de les répandre dans le fcin de la plus 
amie? Accordez-les, du moins, à 
eur. O ma Stéphanie , ma cherc 
nie , quoi ! vous craindriez de me 
\h ! cruelle ! . . . Non , il n'eft pas 
2 ; non , je n'aurai pas cette douleur 
il... Adieu ! . . . adieu ^ mon amie , 
dre amie ! - 



ET de ClarencCy à la Comtejfe FûicL 

NTOT, ma chère Stéphanie, bientôt 
erai plus long-tems avec vous.. ...» 

Milord Scrimours , ainfi que je m'y 
ttendu , a cherché des prétextes pour 
^: la perte de mon procès a été fu- 
. (on amour prétendu. Décidée à ne 

être la compagne de fon avarice , 



8^ Stéphanie. 
j'aimois mieux cependant que cç fut lui 
kii qui obligeât mon pcrc à le prier de re- 
prendre (a parole: il Ta fait, avec beaucoup 
de hauteur. Pai vu qu^l avoir quelque 
confufîon d^avoir voulu , fi mal à propos, 
me contraindre : j'ai profite' de ce moment, 
pour lui apprendre la refolution que j'ai 
prife , de ne m'engager jamais. Je ne von- 
lois qu^une occafion de le rendre favorable 
à ce dcffcin j & il iVcombattu, fans hu- 
meur , quoiqu*il cfoerc m'en faire changer. 
C'eft à vous feule , 6 n^ion amie , que je 
me dévoue. » 

Des foins indifpenfables y des affaires 
(&, dans peu, vous faiirez lefquelles ) m'ar- 
uchent à la douceur de vous entretenir.... 
Soyez tranquille : je ne dévoilerai point 
l'abominable Florizene , ce monftre qui 
jouit sûremenr de notre malheur.... Mais, 
fans vous & fans fa mère... Noo , non ; rien 
n'approche de mon horreur pour elle, que 
ma tendrefle pour vous... Chère & -fenfible 
amie.... hélas ! quand me fera-t-il permis 
de voler dans votre fein î 
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LETTRE i;XXVL 
h la ComteJPc Fàhici , à Mips 

A deux heures après mifiuii* . 

J ma cherc Clarcnce ! ne vous repro- 
lez riciL Que n'ayez-vous point fait pour 
loi, puifque vous m'aimez ? N'accufons 
ie le fort : ne vous plaignez point de moa 
eur ! N'cft-ce pas toujours-, dans votre 
in , que je me réfugie ? Et même, hélas! 
iffé-je le malheur de n'y pouvoir plus 
ouvcr de confolations , . . ; . ce ne feroît 
)int le crime de l'amitic..,. jamais cette 
tiitié ne fut plus tendre; jamais Je ne 
titis mieux le prix de la vôtre : mais, mon 
freux deftin, dont le fardeau, chaque 
ur , s'appefantit ; les horreurs qui m'en- 
ronnent i" les maux que j'ai caufés , ceux 
le je foufifre, le fpedtacle déchirant dont 
viens d'être témoin , tout doit me rendre 
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iniupportable la durée de mes triftes jours..; 
O Dieu ! des accens lugubres femblénr fc 
joindre à mes fanglots ! Infortunée Elco- 
nore , ce n'eft donc plus , qu'au fond de 
mon cœur, que retentira votre voix plaift- 
tive & mourante J . . . Le ^calme qui règne, 
à l'heure où je vous écris ^ le repos de la 
nature, dont je fuis fi loin, le filence & 
les ténèbres ajoutent à mes terreurs ! je 
frémis ; je me fens glacée d'épouvante 
Quel eft donc TefFroi qui vient me faifir?... 
Un voile funèbre me femble étendu fur 
tous les objets qui me font chers. . . . O mon 
Dieu ! qu'ail ne tombe que fur moi; prenez 
foin des jours de Fernand ! . . . Et vous, 
ma Çlarence, vous, ma tendre amie, foit 
que le Ciel prolonge ou termine mes maux, 
fi vous m'aimez, confervez-vous ! . . . Trop 
fenfible Eléonore, oui, je vous regrette; 
mais je dois ceffer de vous plaindre. Déjà 
l'éternité a commencé pour elle; déjà fçs 
peines, (es remords, fa jeuneffe, (es grâces, 
fon amour même, tout eft anéanti : le Ciçl 
n'a pas daigné la rendre à mes vœux; il a 
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fieris . J'ai reçu fon dernier 

l dans mes bras. . . . Souffrez ce 

! Vous vîtes combien fon état 
: , fon repentir & fa douleur me 
;ndue intéreflante ! Jamais il n'y 
>ur à la vertu, plus vrai, plus 
, & plus touchant. Mon eftimc 
lue ; mes foins la lui auroient 
^'efperois même qu'ils parvien- 

adoucir (es chagrins. Elle n'a 
rok , qu'à l'inftant où je ne pou- 
ijue la ' pleurer. .... Son amour 
onc prefque égalé le mien ? . . . . 
l'; il n^eft pas poffible : mais elle 
bit en générofité. . . . Sure qu'elle 
ntre devant fon Dieu , prête à 
L fon Juge, elle l'invoquoit pour 
encore que pour elle. . . . Ses bras 

s'ouvioient à fa rivale, qu'elle 
Je fes pleurs;.... elle adoroie 
ms cette rivale malheureufé , . . . 

troit encore celui Ah ! tant 

ne peut être infpiré que par un 
tel! Elconore, Eléonore, 



90 Stéphanie. 
6 vous, à qui j'ai coûté des peines fi crueUes; 
hclas ! & peut-être la vie , que n'avez* 
vous ctc aimée de Fer nand ? Je fcrois , à 
votre place; je ferois morte défefpcrce:. 
mais je n'aurois ppint la douleur de tne 
reprocher votre perte. Vous méritiez d'être 
heurcufe , & plus que moi , fans doute 
puifquc le Ciel a daigné vous rappelfer i 
lui : . . . moi je rcfte î H me condamne aa 
tourment de vivre, d'affliger tout ce que 
j'aime; & telle eft la rigueur de mon fort, 
qu'une rivale n'en a pu foutenir l'afpeâ 
afl&eux ! J'ai trop vu (es appréhenfions ge- 
néreùfes. Quoiqu'elle s'efforçât fie. ne me 
montrer que fon repentir, Pimpreflion que 
lui a feite mon mariage , femble lui avoir 
porté le coup mortel 

Inquiète & affligée de fon état , je venois 
d'en envoyer favoir quelques détails. On 
vient m'annonccr qu'elle me demandera 
que je n'ai plus une minute à perdre , fi je 
veux la revoie. Troublée, faifie, hors de 
moi, précipitamment je me fais conduire 
au monafterc , où elle n'étoit encore que 
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Lilante. Dès que je m'y prefentai , lei 
es me forent ouvertes. Tout paroiflbic 
la confternation ; k filéncc'rfctoit in- 
)nipu que par des larmes : Eléonorc 
:oit adorée. Auffi-tôt la Supérieure 
troduifit dans la cellule où l'infortunée 
roît à peine. En entrant dans ce lien 
3(ânt, douloureux & terrible, un trem- 
lent affreux s'empare de moi : je veux 
mbier mes forces; des fanglots m'c- 
►pent. Je fuccombe , en approchant 
e, en la voyant déjà éteinte, fans cou* 
& fans voix;... cette image cruelle 
oujours devant mes yeux : je ne pus 
la ferrer dans mes bras , & Parrofer de 
larmes. Elle jetta fur moi des regards, 
la mort & i'attendriflement /e pei- 
ient à la fois. Eléonore , m'écriai-je ! 
1 , vous n'avez donc voulu m'acccptcr 
r amie , qu'au jour horrible ! . . . Maii 
ends tout du Ciel ; il peut encore vous 
Ire à nos vœux Elle me prend la 
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ce lit funèbre; j'y demeure immobile: nos 
pleurs fe confondent. Un moment, elle 
paroît fc ranimer.: Madame, me d^t-ellc, 
votre générofité vous trompe; c'eft, de 
mes crimes, qu'il faut gémir, & non de 
mon trépas. En me puniffant , le Ciel fut 
jufte; mais il n'eft point inexorable, puif- 
qu'il abrège le cours de mes maux. Je vais 
ne l'implorer qlie pour vous , & pour un 
objet trop cher. . . . Mon cœur ne pouvoir 
ceffer d'être criminel, qu'en expirant. Ne 
fouhaitez point que je vive; mon heure ell 
venue. Je ne mérite point vos regrets: 
daignez feulement me dire que vous me 
pardonnez!... Ah ! je fuis la plus^eou- 
pable, furent les feuls mots que je pus lui 
répondre. Vous, coupable, reprit -elle! 
Puis foulevant ks regards vers la Supc- 
rieujre , qui ne nous avoir point quittées, 
& une jeune Religieufe qui ctoit auprès 
d'elle ( toutes deux fondoient en larmes ), 
après les avoir fait approcher , après leur 
avoir fait promettre que tout le couvent 
feroit inftruit de ce qu'elle alloit leur ap* 
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aISfe, cette infortune'e s'accufa feule de 
qu^^elle appelloit Ces forfaits envfers moi , 
de ks motifs y & de fon amour, que fes 
riords ( ajouta-t-elle ) , fans la honte d'un 

aveu , n'auroiept pas fufE pour expier, 
près cet effort, elle eut une foibleffe. 
ftois refiée toujours la tête appuyée fuj: 
n lit, (es deux mains dans les miennes : 
1 fit des efforts inutiles pour m'en arra- 
lier; elle s'en apperçut. O fublime Sté- 
hanie ! me dit -elle, d'une voix qui, 
affoibliffdit à chaque inflant , combien 
ous méritiez un autre fort î . , . . A quel 
orrible facrifice vous a contrainte votre 
ertu?.... J'efpérois avoir détourné des 
^aux où je n'ai eu que trop de part. . . . . 
ouvois-je y fiirvivre ? Puifîîez-vpus , du 
loins , éyiter des pièges funefles , & eu 
arantir un héros î . . . Mon cœur encore .... 

mon Dieu ! A ces mots, elle retombe, 
ije preffe , pouffe un profond foupir. .... 
-orfqu'on m'eut rappellée à moi , elle rfé- 
oit plus ; . . . elle n'étoit-plus, & je vis ! . , . 
tfais, ô m^ chçrç ÇUrejicç ! un Dieu n'eft 
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point implacable : t'eft du fêjour céleftc| 
que la voix d'Elconore m'appelle!..../^ 
Hélas ! brillant des mêmes feux, viâime 
du même amour , je n'ai plus qu'à fouhaitei 
de la rejoindre. Ah ! pardon , ma Clarence! 
me feparer de vous, m'en fcparer pour tou- 
jours , me feroit douloureux. Je ne fuis ni 
fille , ni amie , • • • ni amante uns tendreffe: 
croyez que je le prouve, en refpirant en- 
core ! Ce n'eft plus que pour des objets qui 
me font (âçjrcs , que je fupportc Pexiftencc. 
Mais, comment ne fîiccomberois-je pas au 
dcfefpoir d'une vie miferable, & qui ne 
peut plus ceflfcr de l'être ? . . . . O. paffion 
fatale , fans laquelle une des plus char' 
mantes perfonnes , que la Caftillé ait n 
naître , en feroit encore l'ornement , fup- 
plicc adoré des cœurs fenfibles, offrez du 
moins à Fernand des confolatiorîs , dont'jc 
fuis moins fufceptible que jamais ! Je fcns 
mes tourmcns s'accroître. Ce fut mon 
malheur , qu'Eléonore s'attribuoit , qui 
acheva de précipiter fa jeunefTe dans la 
^ombc : cette penfcc m'eft in/ûpportablc. 
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Won cœur eft livre au défordre le plus 
i&cux. Jamais l'image de Fernand ne fut, 
our moi , fi redoutable qu'en ce Jour. . . . 
^iirois^je penfc qu'elle pût me devenir en- 
orc plus chère?... Que fcrt, en effet, 
e ne pas le nommer, lorfque chaque 
lot de ma lettre exprime la contrainte "de 
ion cœur, & fon éternelle préoccupa- 
ion pour celui qui en eft le maître , à ja- 
lais? En me rendant aux prières d'une 
mie,- quand tous mes fecrets lui appar- 
cnnént, offcnfc-je mon époux?... Ne 
u ai- Je pas niontré l'excès de mon amoiu:, 
las encore , s'il fe peut , qu'à vous-même ? 
in&n , je me fuis confultcc : arrivât-il , 
ans cet inftant, s'il dedtok de voir ce que 
i vous écris^ je a'hélîterois pas à le re- 
iiettre dans Cts mains. . , • Non, fans doute, 
100-4 & plus je lui verrois former, contre 
loi , des projets finiftres , moins il me 
erroit trembler.. .. Ah! quelquefois Tes 
rgards furieux, quoiqu'il les contraigne, 
)nt naître en moi l'efpoir^.... le feul 
fpoir qui me refte. . . . Lorfqu'il a apprij 
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que h malheurcufe Elconore avoit expi 
dans mes bras, j'ai cru lui voir des alarm( 
& même du mccantentement. Il étoit d 
plus morne, &, s'il fé peut, plus terrib: 
depuis que je m'ctois reforec à des déir 
ches qu'il exigeoit de moi , auprès de 
E Reine. Je le devois ; mais ceci eft fon 

cret , & non le mien. Depuis ce ref 
dis-je , il s'abandonne davantage à fon 
raâere , excepté , j'en rends grâce au C 
excepté en la préfeilce de mon père, 
puifle-t-il n'être point défabufé ! ... M 
héUs ! que devient Fernand ? Il plair 
Eléonore , tandis q;u'il m'accufe ; biei 
il apprendra qu'elle eft morte pour 
Moi, je languirai dans le déicfpoir, 
qu'il le fâche ; j'expirerai loin de (es yeu3 
oubliée peut-être ! O Clarence , Clarei 
vous avez exigé que je fufle cruelle, 
je vous peignifle mes plus fecrettes imj 
fions. . . . Eh bien ! iachez que mon an 
& ma douleur ne font^ plus qu'im d 
coupable : . . . au trouble de mon cœu 
joint cçlui de aies idées. .... Vous a 
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m gloire; & ce n^eft pas aiTez de mes 
idions, fi mes vœux la trahiffent. . . . Sou- 
laicez » foiihaicez donc mon anéandfTement t 
idieu, mon amie ; hélas ! adieu : évitez 
nés courmens ; n^acceptez jamais un époux 
[ue vous ne puiflîez aimer ! qu'au moins 
e vous ferve d'exemple; Se frémiflez enfin 
les affreufes confidences que vous m'avee 
rrachées. 
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LETTRE LXXVII. 

Du Chevalier de Rosjs ir NSt 
à Madame j>e NoRS SY. 

JVX A fœur , mon aimable amie , com- 
bien il Éiut que je vous aime , pour vous 
pardonner la gaieté deTefpcrante , avec la- 
quelle vous me répondez , lorfque je vous 
peins les courmens de mon amour ! Heu* 
reufement, ce ton que j'ai en honeur, 
n'cft que celui de votre efprit. Votre amc 
cft fenfible, génércufe 5 elle mérite tous 
les éloges : eft-ce à moi d'en douter ? Mais 
que né vous dois-je pas , fur-tout lorfque 
vous partagez les chagrins de l'objet char- 
mant de mon culte, & les rigueurs du fort 
de la belle Stéphanie , & le défefpoir du 
héros dont ellç eft idolâtrée ? Ah ! ma 
fœur, fi vous pouviez vous repréfenter 
l'état horrible ( au point d'être quelquefois 
inconcevable pour moi-même) de cet 
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nant malheureux ; oui , s'il s'offiroit a vos 
^ux , ce jeune conquérant, que la nature 
mbla fc plaire à former, qu'elle combla 
5 (es dons les plus rares ; fi, comme moi, 
3US le voyez mcconnoiflable , abattu, 
laque jour plus différent de lui-même; 
ntôt livre aux emportemens convulfifs 
s la douleur, tantôt morne, égare, pren- 
ne ftupide à force d'accablement, ne pa^ 
)iffant revenir à lui, que pour former, 
1 fecret, des projets affreux contre lui- 
icnie, n'étant retenu que par nos larmes, 
: fur- tout par le nom fàcré de Stéphanie; 
li , encore une fois, oui, vous-même, 
môin de ce qu'il fouffre, vous eûffiez été 
in de me défapprouver d'avoir ofé rendre 
le lueur d^efpoir à fort amour. Son in- 
rtune eût arraché à votre rigueur, au; 
oïns quelque confolation. Hé ! ma fœut ! 
flfurez'-vous. La gloire de Stéphanie n'eft 
)int compromife. Ma prudence l'a mé- 
gée plus que vous ne pouvez le croire, 
n'ai point donné mes doutes pour des 
rtitudes : Fernand , d'ailleurs , aime trop , 

En 



jours généreux, malgré les maux qu 
gitcnt, il rcffent mes chagrins; il en f 
attendri. Quelle ame, à la fois, do 
forte & fenfible ! Dom Almanza, 
homme refpeûablç, qui client cgalcj 
Pinhumaine Clarence, & le malheu 
Fernand , & Finfortunce Çomtefle 
vertueux Caftillan, & Dom Lop€,~J 
le plus vrai, le plus courageux, le 
tendre , ne s^intérefTent pas moins qu< 
menés à mon amour. Nous ne pai 
que de Tadorable Clarence , & des ol 
de ks affedions. Devant Pâmant de 
phanie , on n'ofc prononcer le nom fi 
qui eft devenu le fien : une feule fbiî 
m'eft échappé, en (a préiênce. De qui 
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îhanic, objet toujours adoré, ah ! par- 
, pardon ! . . . 

)n lui cache la mélancolie profonde où 
eft plongée : fon époux , qu'il regarde 
ime le plus vil des hommes, lui infpirc 
fureur jàloufe, que rien ne peut cal- 
:• • • • Ah ! ma fœur , combien il eft i 
ndre ! Mais, Dom Lope, Dom Lope, 
iblé des peines d'un ami, s'oubliant lui* 
ne; Dom Lope aime, il adore peut- 
Stéphanie. Je crois avoir pénétré ce 
et, quoiqu'il le renferme ; & . . . Quel- 
m vient ; on m'interrompt ; c'cft lui , 
jmpagné de Dom Almanza. Auroient- 
déterminé Fèrnand au voyage dont 
s lui avions prefque arraché la pro* 
fe? . . . Ils paroiflTent confternés : ah ! 
! Mifs Clarence feroit-elle malade ? . . . 

E ne (àîs où j'en fuis. Ximenès a diC- 
i , avec un feul valet de chambre. On 
'a point trouvé, à l'heure ou il avoit 
né ordre qu'on entrât chez lui : con- 
!2 notre înmiîprnr?^ VU nun\ * fnir cerne 
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dont il eft aimé ; les abandonner à deJ 
alarmes mortelles ! Que veut-il ? quel eft 
fon deflcin ? que lui avons-nous fait, pour 
nous traiter fi cruellement ? Dom Almanza 
cft faiiî d'effroi; Dom Lope , dcfefpére', & 
moi ! Ah ! ma fœur î . . . Adieu, adieu; mon 
trouble eft inexprimable : adieu. • . • 

P. S. Nous refpîrons enfin : on remet 

a Dom Lope une lettre d.e Ximenès 

Sans détruire entièrement nos alarmes, elle 
les adoucit; il implore le pardon de l'amitié: 
très-inccfTamment il promet à Dom Lope 
de Pinformer des lieux qu'il habite. Pcr- 
fuadé que c'eft vers Madrid que myftc- 
rieufement il a dirigé Tes pas , cet ami fidèle 
vouloir auflî-tôt aller Py rejoindre. L'avis 
de Dom Almanza a prévalu : tous deux 
nous partons ; il n'y aura point d'afyle où 
nous ne parvenions à le découvrir. . . . Dom 
Lope attendra ici , du moins pendant quel- 
ques jours, la lettre qu'il li^i annonce 

J'emporte Pimage enchantereffe de Cla- 
xencc, & tous mes fentimcns pour mon 
aimable fceur. 
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L E T T R E LXXVIII. ' 
De Mifs Clarence , à la Marquifc 

' DE NORSEY. 

v^ O N c E V E z , mon Adélaïde , conce- 
vrez nïon trouble , mon fâiiîflement; hclas ! 
le n'ofe dire ma joie ! * . . C'eft de Madrid 
que cette lettre eft datée ; c'eft du lieu où 
anguit, mais où refpire Stéphanie, qu'elle 
sft écrite. Oui, je l'ai ferrée dans mes bras; 
àos larmes, nos foupirs , nos cœurs fe font 
confondus : je l'ai revue enfin:.... j'ai 
revu Stéphanie!.. O comment vous rendre 
:e moment fi cher à toutes deux ? elle n'y 
îtoit point préparée. Ma tendrefle ayant 
Formé le projet de la furprendrc , fans lui 
în faire part, je quittai Londres. Déjali- 
irrée à toutes les alarmes , fâ dernière lettre 
n'avoir jettée dans un défefpoir égal au 
îen. Jugeant enfin, avec trop de raifon, 
[u'abfçnte de iStéphame , au:^ maux qu'elle 

E iv 
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fouf&oit , fe joindroient tous ceux de mo» 
imagination , témoin de mon inquiétude, 
craignant de me perdre y Milord Clarcncc 
lui-même , ordonna mon départ. Je tombai 
à (es pieds j tout autre remerciment eût été 
trop foible; il me rendoit la vie. Bientôt il 
viendra me rejoindre; & j'ai eu , pour coin- 
pagne de mon voyage, cette femme ref- 
- peâable , qui a préiSdé à mon enfance. 
Pendant une route éternelle , je ne dit 
tinguai nul objet. Pallois rae retrouver prh 
Je Stéphanie f j'allois ne m'en rapporter 
qu'à moi y du foin de veiller .... même, 
à fon exiftence , ( hélas 1 faut il vous le dire?) 
pour laquelle 6ns cefle je Gxmk l J'allois 
jouir peut-être de la douceixr de fbulager 
fes tourmens : jugez de mon agitation, de 
l'impatience ou j'étois ! . . . . en un mot, 
j'arrivai y & ne fus plus à moi. Au Ueu de 
defcendre chez Dona Almanza, où je loge, 
je l'aurois do fans doute; au lieu de faire 
prévenir Stéphanie, ne fongeant qu'à la 
voir , j'arrête à fà porte , fans m'informcr 
il ellç y eft ? Je demande que l'on me con^ 
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luiTe chez ejle : quoique Ces gens ne TufTent 
>oint mon nom, je défends qu'ils m'an- 
loncent. Elle éroic feule y un livre fur fcs 
jenoux , ne lifant point , la tête appuyée 
!ur une de (es mains , &- révoit fi profbn- 
lement , que f entrai, {an$ qu^elle me vît. 
Au cri que je fais, elle treflaille, m'apper- 
foic , veut faire quelques pas. Stéphanie ! . • • 
Clarence ! . . . quoi ! chère amie î . . . font 
es feub mots , quVn nous précipitant dans 
es bras Pune de Pautre ^ nous puiflions 
^ticiiler. Ses forces l'abandonnent; & mou- 
*ante moi-même , f en retrouve pour la rap- 
►eller à la vie. Où étiez-vous , mon Ade- 
aide ? Dès que mon cœur put fe rendre 
rompre de (es mouvemens , il vous defira» 
Long-tems , St^hanie & moi , iumes hors 
Pétai de nous dire que quelques paroles^ 
ans fuite. Cette première entrevue fe pafla 
lans les embraffemens ^ dans les larmes, 8c 
a mutuelle reconnoiflkfce de nos cœùrs...^ 
^e je ferois hcureufe de pouvoir adoucir^ 
es amertumes du Hen ! Jamais un être au(S 
otéreâânt ne fut ^ hélas l audl à phindre* 

E V 
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Rien cependant , rien n'alterç ùi douceur ,^. 

fon égalité parfaite , ni même ks charme^!^^ 

que fon abattement & fa mélancolie ren ^ 

droient, s^il étoit poflible, plus touchans^ 
encore. ... Chère Adélaïde , tout rerentit,^^ 
dans ces lieux y de fon éloge , & de celu 
<le fon amant infonuné. . . . Ah ! qui a pu 
fe flatter' «l'être à elle , ne fàuroit vivre qu^^ 
miferable. Je fais , par Dona Atmanza , ^^^ 
quel point Ximenès Peft devenu ! je trembla _ 

pour lui , & n'en frémis que plus pou ^ 

elle. Vous' ne (utes point, par moi, leu _i- 

funefte amour ; cependant, vous en ct^ ^ 
inftruite. Eh bien ! il eft vrai ; tandis qu'elVc 
n'a que des craintes, qu'elle n'ofc former 
des vœux, & ne garde aucun cfjpoir, en- 
chaînée , toujours contrainte , tyrannifôr 
pcut-ctre, ... & ne s'abreuvant que de (a 
pleurs , fon courage n'eft abattu que de la 
penfée que Fernand foufFre autant qu'elle. 
En vain je l'afTure^ qu'étant foutenu parla 
gloire, eftimé de ce qu'il adore , plus librC|l 
qu'elle , 6r d'un fexe moins fen/îble que 1© 
iien , il eft le moins malheureux , fon ( 
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Paveràt. Par (es foupirs , cUc'compte ceux 
qu'elle lui coûte. TremblaïUe à fa feule 
idée , dès qu'elle m'en parle , auflî-tôt elle 
s'accufe. Quoiqu'il ne lui ait été poflîblé 
de concilier Ton amour & £i vertu, qu^au 
prix '<ks tourmfiéns; cette âme pure , pour 
qui le remord n'eft pas jfait, eft encore de'-» 
chirce par lui. Madame de Ccléria ne fc 
confole point de ce qu'elle s'eft facrifiée : 
accablée de fes peines, elle ne peut s'arracher 
à' ce douloureux fpe&acle. Je k vis, dès 
1« jour dontîje vous parle. Nous étions 
encore dans les premiers tnomens du dé- 
lire de l'amitié, lorique Madame de Cé- 
Icria , Milord Rofemônt , & le Comte 
Félici fucceffivement arrivèrent. Nos tranf- 
ports apprirent mon nom àla Marquife; 
elle vint la première : ce' ne peut être 
que Mifs Clarénce , s'é<irîa - 1 -^elle ! fori 
accueil pour moi fut le plus tendre Se le 
plus rempli de fcnfibilité. Ne ceffez jamais 
de m^admettre en tiers dans vos épanché- 
mens, lious difoit-elle , avec le ton de 
'l'ame. 'La ficnne fe peint dans ks difcours, 
"^ E vj 
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dans fcs moiadjrçs a<îUofls , & ctnbcUk e^*^ 
cote ùl figur^e^ Putie des plus rédinfaiK: mes 
^ue j'aie rencontrées. Que n'ajouta-t-^=:\ift 
point ? elle eft, à tous égards, au-deSKis 
encore de IVpiaion que. je m'en étais f ib 
mce. Mais, hclas ! que l'amour , qu'f=^lle 
infpire à Milord Rofemont, coûte che^ ^a: j 
Stéphanie! En me voyant^, il a marqué i=»Qe 
joie inexprimable. Me favoir près d^ û 
£lle^ femble foulager Tes inquiétudes; ^ar 
elle le trompe fur fa douleur, moins qu'^/le 
ne s'en flatte. Vous voyez, m'a-t'-il d/f, 
d'un tdn trifte & pénétré, ce qu'elle arfâir 
pour moi. Cependant , ô Dieii ! que ne me 
kiflbit-elle expirer cent fois , plutôt que 
de la voif infortunée ! • • • En difânt ces 
mots , il regârdoit ,. avec un ^àl attcndrif- 
fement , Ùl âjUe ê< b Marquife. Stéphanie 
s'efFôrçoit de le ràffurec , le confolbit , du 
moins par fes careiTes , $'abandonnoit aux 
fiennes, & dévoro'c ffcs pleurs : ni fonpere, 
ni la Marquife, ne pouvions retenir les 
nôtres. Félicî parut.... chère Adélaïde; 
fttt-U paon époux y fon afped ne m'ai:roit 



en 
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pas conftemée davanuge. Le coup d^œîl le 
plus farouche & le plus fombre^ Pair fëroce 
& terrible!... c'eft en vain qu'il cherche 
â Padoucir. Dès qu'il fut qui j'étois , ca- 
chant, fous une feinte politeflc, fon cloî- 
gheraent pour moi, qui perçoit à travers 
Ùl fàuffete profonde , il me propofa un loge-* 
nient chez lui : je le refufai. Chaque fois 
que mes yeux ofent fe fixer fiir les fiens , 
en dépit de lui-même , il s'embarraffe , fe 
compofe un maintien , croit me tromper , 
s'abufe, & me redoute prcfqu'autant qu'il 
cft craint de Stéphanie. Interdite en ùt prc* 
fence, elle eft même épouvantée , lorfqu'cUe 
fait qu'il va paroître. On diroit toujours 
qu'elle attend de lui l'arrêt du plus affreux 
fupplice; & en. effet, il femble, (ur-tout 
lorfqu'il affede de n'être point irrité, ne 
fu/pendre (es coups fur (à viâime , qii'afin 
de découvrir l'endroit le plus ^enfîble,pour 
la frapper. Malgré lui-même, (^ vertu lui 
en impofe ; on dit qu'il l'aime éperdu- 
ment. .... Eh ! quoi ! Pon ofe appcller 
amour, l'offcnfant dcûr de Pobjct, fcparé 
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s'e%po(oit encore (.| .^ ^^^^, ^a 
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ïactez point que je change de réfolution, 
Stéphanie, que vous avez mife dans vos 
intérêts , en vain s'cft jointe à vous : Sté- 
phanie eft malheureufe ; elle Peft , héla« ! 
pour toujours ; &c l'on ne me verra point 
accepter quelque cohfolation que ee puifle 
être. De grâce, ceflez de m'en vouloir. 
Si je vous aimois moins tendrement , 
croyçz que Rofcnnc n'eut pas été auffi 
dangereux pour moi : quelque eftimable 
qu'il foit , le titre de votre frère , fut ù, 
première fédudion. Je ne vous dis pas 
encore adieu ; je ne fermerai point ma 
lettre aujourd'hui : je vous quitte toujours 
avec peine, ...... 

Il eft donc, pour Stéphanie, & pour 
Clarence, quelque douceur ! Je reviens à 
vous , moins infortunée que je ne l'étois* 
Deux jours fe font pâffés , fans que j'aie pu 
reprendre ma lettre; & ils ontprefque fixé 
le bonheur de Madame de Céléria , & de 
Milord Rofemont. De douces larmes ont 
coulé des yeux de fa fille; & la nature a, ^ 
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du moins pour quelques momens y chmai 
les maux de Tamour. Rofemonc avoir, 
pour rival , le Marquis de Cadix, qui, 
partageant, près de Tes Souverains, la coq- 
fidération & le crédit du Girdinal, Miniftre 
de cette Cour, eft également illuftre par fa 
naiffance & fon mérite. Depuis long-tems, 
Madame de Céléria avoir fait, fur lui, une 
impreflîon profonde. Defirant d'unir fon 
fort au ficn, ce fut à Milord qu'il s'adrdTa, 
pour appuyer Ces vœux. Pamitié qu'elle a 
pour fa fille lui faifoit croire que Rofe- 
mont n'étoit attiré, fans ccffe, vers cette 
femme adorable, que par la reconnoiffance; 
mais , plus il Je conjuroit de s'intéreflcr à 
fon amour, plus il le peignoir avec force, 
& plus Milord accablé, fe contraignant, 
reflentoit la crainte que cet amour ne fît 
fondé fur quelque efpoir : enfin, le Mar- 
quis lui arracha la promefle de parler , dèi 
le même Jour , en fa faveur. Dès qu'il s'of 
frit aux regards de la Marquife, tremblant, 
agite , hors de lui-même ( je riens d'elle ce 
détail ) ^ avec eflBroi , elle lui en demanda la 
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ufe. Le trouble des réponses de Rofe- 
ont Peut biemôt confirmée dans la penféc 
uelle , que Stéphanie en ctoit l'objet : 
►uloir voler chei fon amie, fiit fon prê- 
ter foin. Rofèmont alors, digne même 
la confiance d'un rival , n'épargna rien 
mr £ûre valoir Ces fentimens & fes droits 
la préférence qu'il ambitionnoit fur (es 
rzwL^ La Marquife , dont l'âme c'toit dc- 
irce par cet excès de zèle, -n'a voit pas la 
rce de l'interrompre : Rofemont, en firc» 
iflânt, la foUicitoit de s'expKquer. Eh 
en ! lui dit-elle enfin , avec une douleur 
i'il n'apperçut pas; eh bien ! oui, j'eftime 
: j'apprécie. . . . Ah ! s'écria-t-il , c'en cft 
fez , & je vais^ . . . cacher , loin de vous , 
2s fentimens qui ne pourroient devenir 
u'importuns, puifque jamais, hélas ! ils ne 
Tont partagés. Vous n'empêcnérez pas, 
u moins , qu'ils ne me fuivent jufqu'au 
>mbeau. Dans une ame profonde , les im- 
refilons que vous ^tes, font auffi durables 
ue la venu qui les fait naître. En achevant 
es mots , ne fe pofledant plus , il fe jeta i 
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/es pieds, & lui fitPaveu de fa paffion, i:c 
ferme avec tant de peine dans cette am^^ 
courageufe & tendre , digne & de Padiout^ 
& du bonheur. Il s'attendoit au courrourrs 
:de la Marquife ; mais ce qu'elle avoir ap- - 
pre'hehdé, ce qu'elle enrcndoit, un paflage 
4î rapide de la douleur à l'enchantement, 
ne lui permit point de diflîmuler ce qu'elle 
éprouvoit. Il lut dans fou cœur , & l'ivrcflc 
des transports auxquels il s'abandonna , ne 
iut diffipée que par le refus d'unir fon fort 
au fîen , & la dcfènfe de lui parleç défor- 
mais de fon amour. Elle ne lui en dit point 
la caufe. Stéphanie démêla aifément que 
fon amie , qui, mieux que fon père, con* 
noît (es chagrins , & fe les reproche (ans 
ceffe, vouloir éloigner, pour elle-même, 
îicoute idée d'un fort plus heureux. L'admi- 
rable Stéphanie, dont la.deftinée eft de 
mettre de l'héroïfmedans toutes fes aâions, 
eut recours aux bontés de la Reine de 
Caftille, qui, de jour en joar, paroît l'ai- 
mer davantage. Déjà elle avoit parlé plu- 
iîçurs fois à la Marquife de cet hymen , 
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G bien juftifié & par Tes fecfcts fentimcnsi 
Se par ceux qu'elle avoit infpircs. Cette 
fois, en fe chargeant d^avoir elle-même 
m entretien avec le Marquis de Cadix , elle 
m eft venue jufqu'à joindre les ordres les 
>lus flatteurs aux prières de Stéphanie , & 
LUX vœux d'un amant aimé. Dans deux 
ours , ils feront l'un à l'autre. L'exécrable 
?Iorizexie en paroît furieufe. Pour éviter 
:e monftre , j'ai différé , tant qu'il ma été 
jpflîble , d'aller chez Madame de Céléria. 
A^ujourd'hui enfin , j'ai rempli ce devoir. 
Pai reculé d'effroi , lorfquc fon odicufe fille 
eft venue au-devant de Stéphanie. Ce mou- 
vement ne lui aura point échappé, fans 
doute. Tous ceux de Florizene fe Jécclent 
affez , non pour la faire parfaitement con- 
noître, mais pour que ceux qui la voient 
déteftent jufqu'à fe beauté. Son regard eft 
toujours faux, dans les momens où il n'eft 
pas hardi. Le fon de fa voix eft aigre : fon 
fourire eft amer , & fon maintien auda- 
:ieux. Je lui trouve avec Félici un air 
l'intelligence, qui me fait frémir pour Stc^ 
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phanie. ... Ah ! je veillerai de fi près -^ 
toutes leurs démarches , qu'ils perceron ^ 
r mon cœur , avant d^arriver au fien. Non g— ^ 
il n'y a pas jufqu'à la mort d'une jeune* " 
parente de Félici, dont je ne foupçonne^^ 
Florizene d'être la caufe , & peut-être ^ 
l'inftrument. Stéphanie feule la regrette : ••• 
mais enfin, elle jouit, dans ce moment, ^ 
par la nature & par l'amitié , dé quelque : 
ombre de bonheur. Environnez -la, grand 
I)ieu l des feuls biens qui lui reftent ! 
Adieu , mon amie , aimez - moi : voiu» 
m'êtes bioi chère ^ & vous me le (cr&m 
toBJourSt f 
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Efe Dom Fernajstd XiMsiràs i 
à Dom LoPEm 

^ OUS vous oppofiez tous à mon dé- 
xc : cependant vous me conjuriez de 
rre; la cruelle Stéphanie Pordonnoic !... 
Dur fatisfàire Pamour, Pamitié, le fort 
li, à mefure que mes jours font miférables, 
nble plus attentif à les prolonger, il me 
iloit revoir l'inhumaine , puifer , dans fes 
:ux , avec de nouveaux tourmens, de nou- 
:lles forces ; la contempler , lorfqu'elle ne 
:ut plus être à moi, lorfqu'elle a voulu 
e ravir jufqu'à la trbmpeufe efperance de 
toucher peut - être un jour, du moins , 
ir Pexcès de mon infortune; lorfqu'enfin^ 
)ur me prouver à quel point je lui fuis 
lieux , c'eft Félici,.... Félici, ô Dom 
Dpe , qu'elle a préféré à moi ! Elle veut 
le je fixpporte ce comble d'abaifTement ^ 
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le fupplicc de fa perte, celui de fa cruauté, 
celui. ... de fon malheur Son mal- 
heur ! ô trop barbare Stéphanie ! vous le 
faviez qu'il fer oit le comble du mien ! Il 7 
manquoit la vue douloureufe de ks char- 
mes, . . . que je ne peux cefler d'adorer, 
tandis qu'un autre en eft le dépofitaire & 
le tyran.... O Dieu ! qu'une telle fôible/fe 
m'indigne, & que j'ai honte de moi-même t 
Par cette vue trop affreufe^ & trop chère; 
par les regrets , les tranfports , les fureurs, 
l'ivreffe qu'elle a excités en moi, j'ai voulu, 
à mon tour , repaître mon défefpoir de 
tout ce qu'il peut offrir de plus déchirant. 
Ah ! qu'elle en foit sûre , je n'exiftc plus 
que par. la violence de ce défèlpoir ; & elle 
frémiroit de ce que mes yeux voient encore 
la lumière, fi elle favoit à quel prix ! Tout^ 
fois , ne penfez pas que l'amant dont elle 
eft idolâtrée, qui la mérite, même lorfqu'il 
l'accufe , ait pu rifijuer de la compro- 
mettre ! . . . Malheureux que je fuis ! elle 
a renoncé au bonheur; . . . mais fon repos, 
m'cft facré. Oui , je l'ai vue, ... fans vou- 
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loir être appcrçu d'elle,... Je l'ai vue; 
ah ! mon ami, dans quel infbnc, dans quel 
lieu?... Le même, hélas ! où, pour ja* 
mais , elle a engage fa foi , ... (a foi qui 
m'appartenoit , qu'elle devoir à moi feul, 
dont elle n'a pas craint de difpofer, en 
fiveur du monel qui en çtoit le plus 
indigne ; & c'eft moi qu'elle force à le ref- 
peéter ! . . . O pouvoir fetal ! elle com-p 
tnande encore à l'amant qu'elle outrage ! . . . 
Oieu l qu'elle étoit belle ! . . . (â langueur^ 
hn abattement, appaifoient mon ame irri- 
tée, embrafoient mes fens, aggravoienc 

îles maux Et Rofennc , Rofenne a 

^u , non me tromper , mais s'abufcr affez 
pour croire qu'elle ne m'a point facrifié, 
ans que fon cœur en ait gémi ? ... Ah ! fi 
*lle verfe des larmes, c'eft fur fon choix, 
:c n'eft point fur ma perte; je ne fais 
iicme , . . . elle m'a réduit au point de la 
fouhaiter ingrate, impitoyable, infenfîble, 
plutôt qu'infortunée ! . . . 

Vous concevrez ce que j'ai fcnti , en me 
rctrouvanr dans le féjour qu'elle habite l 
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Dédaignant, pour elle, les honneurs cl« 
triomphe, fy arrivai, fans qu'on put même 
foupçonner mon retour. Au moment ou 
je defcendis de voiture, un cortège pom- 
peux attiroit la foule du peuple ; j'ignorois 
quelle force invincible m'entraînoit à U 
fuivre.Cctoit, bientôt je l'apprends, Phcurc 
de la célébration du mariage de Madame de 
Céléria, & de Milord Rofemont. Je me 
dérobe aux yeux du Roi , de toute la Cour, 
à ceux même de mon père. Le tremble- 
ment qui me fâifît , même avant que mes 
' yeux diftinguaffent Stéphanie , me Pan- 
nonce. Sous le déguifement qui me fert, je 
pénètre dans le temple ; ... 6 Dieu ! ette 
y étoit. ... Quel moment, pour moi, de 
trouble, ou plutôt d'aliénation ! Quels corn* 
bats , quel défordre , quels mouvemens 
furent les miens ! Je treffaille d'horreur, 
en voyant Félici près d'elle : l'amour fiiricux 
eft prêt d'armer mon bras ; l'afçehdant de 
Stéphanie le retient. Lorique Rofemont & 
Madame de Céléria jurent d'être l'un i 
l'autre, les yeux de Stéphanie, qui, plufieuri 

fois, 
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S , sVtoicnt tournts de mon coté , s'y 
cteiit encore. Je m'appcrçois qu'die (c 
)uble , qu'eHe pâlit ; le délire le plus fu- 
fte s'empare de mon cœur ; un fèul inf- 
it , je penfai qtie le iîcn partageoît moa 
lour & mes maux. Êh bien ! terminons- 
: enfemble, me dis- je alors; à la face du 
el , uniflbns-nous par le trépas ; . . * jouif- 
is d\m moment de bonheur:... nos 
rnierjs foupirs vont fe confondre , nos 
les 5'exhaler au (en Tune de Pautre ; & 
l tPofcrsL fcparcr les cendres de Stéphanie 
celles de Ximenès. J'alloîs ... me frap- 
: à ks yeux , lui donner l'exemple : j'al- 
s. , . Dieu î'ô Dieu ! ton plus parfeît ou- 
Lge ,fcroît détruit ; ta gloire éft intérefféc 
ne punir d'en avoir formé le vœu bar- 
re. Que plutôt , je meure loin d'elle, 
/enu l'objet de Ùl haine , de fon indigna- 
n , même de fon dédain î . . . . Hélas ! 
toit donc fans me reconnoître , que fes 

jards ah ! Dom Lope , comment 

je pu les foutenir , & ne pas tomber k 

genoux ? . . Egaré , n'efpérant rien , ne 

JParfu UL F 
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m'étant jamais poffédé moins , qui m'arré* 
toit? . . . Son amant auroit fléori fz gloire, 
lui ! . . . Sachez bien plus : lorfqu'ellc s'eft 
éloignée de mes yeux , fâchez que , même 
alors , je ne IV point arrachée des bras Je 
fon indigne époux. Mon fang bouillonnoic 
dans mes veines ; la rage & la douleur me 
tranfportoient : Pamour encore m'enchaku 
Trois jours que je paffai dans la retraite 
de cet honnête vieillard » à qui je dois les 
premiers foins de mon éducation, ne furent, 
pour moi , ni moins af&eux , ni moins agi- 
tés, que celui dont je vous parle. Maudif- 
(ànt la lumière, je ne commençois à vivre, 
que lorfqu^à la faveur des ténèbres, jepou- 
vois errer autour de Penceinte où elle ref- 
pîre, arroferde mes pleurs, &réchau£er, 
par des baifers de flamme , la pierre froide 
& infenfible qui la déroboit à ma vue. Une 
de CCS nuits cruelles, dans mon égarement, 
il me fèmbla que j'appercevois , àtrayers 
Pobfcurîté, imc jaloufîe s'entrouvrir. Sans 
ofer croire à Pillufîon , PembrafTant toute- 
fois, étendant en vain mes bras dans le 



L E T T R E LXXIST. 12) 

fague des airs, me précipitant aux pieds 
de celle qui n'ctoit prcfente qu'à mon 
cœur , je portai la frcnéfie jufqu'à me figu- 
rer que des foupirs répondoient aux miens , 
que des fanglots même. ...» Bientôt tout 
difparut; Terreur fe diffipa, Phorrihle vé- 
rité en prit la place : je rentrai au fein de 
l'infortune ; &, plus que jamais, je me 
crus feul dans l'univers ! Hélas ! ^ une 
lettre de la déteftable Florizcne m'a forcé 
à quitter la folitaire demeure où, du moins, 
je ne contraignois pas mes profonds ennuis. 
Ce fut à mon Souverain lui-même , à qui- 
j'pfâi me confier. Lorfque (es courtifàns 
furent réunis , daignant me feire un mérite 
de ce qui n'étoit que l'ouvrage d'une paC- 
fion qu'il connoît & qu'il plaint : Ximenès, 
leur dit - il , inflxuit qu'on a voulu me 
rendre fufpede l'ivrefle qu'il infpire à cette 
nation , une feule fois ne m'a pas rendu 
Juftîce; il n'cft rentré que fecrettement dans 
ma capitale, pour fe fouftraire aux tranC- 
ports de mon peuple ; mais il n'échappera 
point à ceux du Monarque, ou plutôt de 

Fij 
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Pami rcconnoiffant qui lui doit le jour. 
Ah ! quels que foient mes tourmens hor- 
ribles, puiffé-je n'expirer qu'en puniffant 
jufqu'au dernier des ennemis de ce Prince, 
auflî grand qu'il eft adorable ! ... Eh quoi! 
Stéphanie ne paroît même pas chez la 
Reine !... la cruplle abhorre ma préfence!... 
Rofenne , encore une fois , Rofçnne en 
vain m'a voulu flatter du contraire :...., 
il a retrouvé ici Clarence, qu'il ne peut 
adorer trop , Clarence , qui eft l'amie la 
plus chère de Stéphanie ; . . . mais cette 
joie a été troublée cruellement par la 
perte de fon frère , de l'àîné de ùl maifon , 
qu'il chériflbit. Que j'aime à trouver dans 
fon ame toutes les vertus qu'elle annonce ! 
Dimmenfe fortune dont il va jouir, eft 
bien loin de le confoler de ce malheur, 
O mon cher Dom Lope, votre ami furieux, 
défefpéré, ne ic connoiflant plus , vous rc? 
grette, Se vous defîre : jugez s'il eft à vous ! 
Adieu. 

T'f ^f Vous ne pourrez lire, fans indi* 
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ghatioh, la lettre que je vous envoie : fiflc 
le Ciel que le monftre qui Pa écrite , n'af- 
flige plus mes yeux ! Prétextant une mala- 
die, elle n'étoit point au mariage de (z 
mère.... Stiphanic , Stéphanie perfécutée 
par elle. .... Eléonore ^ hélas ! qui n'eft 

plus !!... & tant de crimes font impunis !-.. 
Ah ! pourquoi Milédi Rofemdnt a-t-elle 
donné le jour à cette furie abominable ? 



JDe Floriiene , à Dont Fernande 

Eft-ce bien moi qui veille encore à vol 
intérêts ? moi que vous av^z outragée , moî 
enfin,... dont peut-être vous prîtes la fierté 
pour de PindifFérence !..» N'auriez-vous été 
qu'injufte ?... Que dis-je ? vous fîites cruel ! 
N'importe : je me fuis nourrie trop long- 
tems de la douceur de croire que mon 
fort feroit à jamais uni au v6tre , pour qu'il 
ait ceffé de m'être cher. En vain vous vou- 
lez ma haine ; en vain je vous la dois : ne 
craignez que celle d'un être ambitieux, 
perfide , & même jalonx. Quoique Stépha- 

F iij 
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nie , en acceptant ù, mafn , lui ait donné ta 
préférence fur tous fts rivaux , mon cœur, 
qui vous a découvert dans ce fcjour où 
vous vous cachez à tous les yeux, pénètre 
tous les fecrets dont votre deftince peut 
dépendre. Croyez à cet aveu : ne craignez 
point de m'accorder quelques inftans d'un 
entretien , fans doute le plus pénible pour 
moi, dans la pofition oii nous fommes, 
mais le plus intércflant pour vous. Aclieu. 
Que ne puis-je vous voir heureux , & ganir 
feule ! Tel eft le vœu fîncerc d'une amc 
géncreufe , à qui l'on ne pourra imputer 
des torts , dont elle n'aime à fe juftificr que 
par des bienfaits. 



RÉ PO jN SE de Fcrnand à JFToriienc. 

Je ne fais point craindre ; j'ai renoncé 
i être heureux : il m'en coûte de diflîmulct 
avec des objets qui me font horreur. Je 
refpede celle qui vous donna le jour, & 
j'obéis à ce que j'aime , en gardant le 
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lïlence fur des crimes dont ne frcmiflent 
point ceux qui les conxmetteiit. Adieu pour 

toujours. 

< ■= » 

Billet de Floriièné au Comte Félici. 

D'après la lettre infoletite que je re- 
çois de Ximenès, je ne doute plus que 
votre Elconore, qui fut pieufement atroce , 
ne lui ait fait parvenir quelque avertifle^ 
ment ; & , cin cas que vous y ayieîs eu part , 
il eft juftc que vous en receviez de moi à 
votre tour. Apprenez que l'amant de votre 
femme a pafle plufîcurs jours dans ces lieux, 
învilîble à tous les regards , excepté à ceux 
de la vertueufe Stéphanie , & peut-être de 
h fidelle Clarence. Il feroit inutile de vous 
cacher à quel point tout ce qui tient à la 
première, m'eft devenu odieux. Si je par- 
donne à fon époux , c'eft parce qu'elle le 
trahie Je dois le foupçonner , je puis le 
perdre : qu'il fe garde donc d'abandonner 
le foiri de fa vengeance , ou de ne pas fé- 
conder la mienne. Votre liaifon avec Tor*< 

F iv 
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quemada s'afFermit de plus en plus. Xîmc- 
iiès a violé la Religion , & infuké ks Mi- 
lîiftres , lui entr'autres qui en eft le Chef, 
lof fque , foulevant le peuple , il a dérobé 
aux flammes Pcpoux de celle . que je ne 
ûommc plus ma mère. Pour Pintérêc de 
▼otre honneur , pour celui de votre ambi- 
tion, qui vous eft encore plus, faites en- 
forte que je puifle m'applaudir de votre 
réponfe. Le contraire vous feroit auflî fii- 
nefte ^ qu'il le iêra-à votre rival de mV 
y^ir hrave'c Adieu^ 



<X^y^ 
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)u Comte Félici , à Alvaràs, 

vl o N reflcntiment ne peut plus avoir 
e bornes ; & néanmoins celle >jui Pcxcite , 
i cruelle Florizene , à force de m'infpirér 
e Pindignation , de l'horreur & du mé- 
tis , me feroit haïr jufqu'à la vengeance , 
tout ne fe reuniflbit pour m^en impofer 
loi. Pénible ou non, je jure de m'y fou- 
lettre. Florizei>e croit m'affujettir à tous 
s mouvemens de là haine , & de fon dé- 
t : laiflbns-lui fon erreur ; j'ai bèfoin de 
i donner, fur moi, cet avantage âppa- 
nt, & je ne cherche ppint à le lui dijP- 
Uer. Stéphanie, dit-elle, a vu Fernand', 
-ndant fon féjour myftérieux ici : jc fdds 
en être perfuadé , & cette feinte me fect 
>ur hâter la perte de mon rival. Cette fiiric 
en être , à la fois , & Pinftrumei^t,' 8t la 
ftimc. Tout veut qu'il péWffe : Ximenà. 
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; & Fclici ne peuvent jouir cnfemble de la 
lumière du jour. Mais, Alvarès, croiriez- 
vous qu'au fond de mon ame, au milieu 
de mes plus grandes fureurs , je fuis force 
de rendre hommage à fes vertus ? Lorfquc 
Tamour s'indigne des préférences fecretrcs 
qu'on lui donne , lorfquc l'ambiuon s'a- 
larme des triomphes publics qu'il accu- 
mule, lorfque tous deux le condamnent, 
& qu'il s'y joint le fouvenir d'une in- 
fulte * que je n'ai dévorée long-tems que 
pour mieux la punir : ô contrarictc's du 
cœur humain! il eft, dis-je, des momens 
où je plains fon fort j où je fongc , avec 
quelque commifcration , aux larmes c'tcr- 
nelles que je vais coûter à mon ingrate 
époufe , en déchirant le cœur qui , feul, a 
des droits for le fien ! Mais elle ne m'a 
point épargne ,^ dans les aveux qu'elle m'a 
Éiits j je lui devois un fupplice , un fupplicc 

* On fc fouvicndra de la lâcheté dont Fclici 
fie preuve , lorfqu'il fut appelle en duel par Dom 
PcTBand i & Toilà ce qu'il appelle une inifultc. 
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ffireux ! • . . Je Pai trouve ; ce fera le tré- 
as de ce qu^elle aime. Cependant, j'euffc 
ncore diffère. Défarmé , maigre moi , par 
idée horrible de Ton infortune, j^aurois 
a^pendu , Quelque tems , le trait cruel qui , 
ofui , va m^échapper , fins le refus qu'elle 
(l'a fiît, d'employer, auprès de la Reine | 
3ti a?cdit ctotîre le Cardinal. Voilà, fur- 
:>tît,'^t qui a ptéèîpîté lès effets de mon 
vcrfion pour Fernand , trop bien juftifice , 
.^ailleurs, & par la réception qu'il a reçue 
le fon Souverain, & par l'enthoufiafme 
lu peuple; enthoufiaCne , je vous l'avoue ,' 
[ui m'a Semblé le fignal de ma ruine, & 
lont il eft tems d^ancantir l'objet. Ccft 
noins l'àmbur outragé, & Thonneur même, 
^ù^qu^une fois dans fi vie il a cru me faire 
rracc *, que l'ambition prévoyante, qui a 
iiâé fon arrêt. Cette ambition inquiète, 
jui § depuis que je me fuis connu , a été le 
ourment de ma vie , en eft devenue le 

♦ Ccil encore Je Phiftoirc du duel , dont il 
^arlc. 

F V j 



tenir, eft ma vie, & Jc;f«ns'qvie;> jef<iccoi: 
berois à la douleur àç mthvoki^ruk 
J'habite un taurbiUan qui*me,maîq:i/c,* ^ 
lui obéis , bien moins qu'il ne m'entraîni 
Plus il eft fujet ^ux orages y plus il conviei 
à mqn infatigable aâivité. Craindre, pri 
voir , tromper , agir , dcploy^çr , touM-iùm 
Paudace ou la foupleffe , félon les cireoa 
tances , reflet (oas 1^ raafqqe , ou ie mon 
trer hardiment fous fes , vcritablesr traits 
fàcriiîer tout à foi, n'ayoir qm; des prix 
cipes qui plient fous ks evcneraeiïs, rf&i 
citoyen quç ;par f^fte,; généreux que p 
politique,? fujet en idée que pour gouvemi 
en effet,; faire taire le remqrd, mettre 
profit ::|ufqu'à fcsr yices } ; eçv ^un mot, 



«rkiiAt» 
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me manque, je nô veux plus qu^il y ait 
d'intermeçjiaire * entre moi & le Souvc- 
rain. Un abîme immenfe nous ieparât-il , 
je voudrois ou le franchir , ou m*y perdre. 
Cette infâtiable ambition , cette foif con- 
tinue, cet clcmçntdeièu, qui, en me dé- 
vorant^ me nourrit, ne fe reflcnt point du 
déclin de mes ans; c'êft la pafCon de tous 
hs âges , de tous les inftans : Phomme naît, 
-vieillit, & meurt avec elle* Mais ^ Alvarès , 
cUe* s'irrite d'autant jJus, en moi , que rien 
ne peut plys ni'en détourner. Fatigue de 
Yds fecoufles violentes, & de fon inquiet 
délire, je cherchois à repofer mon amc 
dans un fentiment plus doux. Surpris, vous 
Tayez yii, & frcmiff^nt d^aimer, j'aurpîç 
toutefois abandonne quelques momens-i 
cette foibleffe , qu'un feul objet au monde 
pouvoit m'infpifer : ellen'eft que ma honte. 
Il Eut que l'ambition m'en confole , Se 
que, fous l'éclat des dignités, j'enfcvelifTe^ 



* Cet întcim^diaire étoîc le Cardinaf , prçmicr 
Miniftre ^ foa bienfaiteur & fon parent proche» 
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à jamais, mes remords; mes affronts, je 
dirois prefque mon amour , fi Pon pouvok 
nommer ainfi un fenrin^ent aigri par l'in- 
jure y Se qui qi'àfpire plus ^'à la ven- 
geance. 

Non, non; mon ame, un niomeût dé- 
pendante, a rcffàifi Pempire. S^apipartenant 
toute entière , elle fe rend aux objets, aux 
feuls objets qui doivent l'occuper , & là 
remplir. Céft du fang qu'il £iut à ma rage; 
c'eft une élévation fans bornes, qu'il faut à 
mon orgueil : je verfèrai l'un , & je dois 
atteindre l'autre* Ximcnès favori, ouplur 
tôt ami du Monarque qui n'arrache de 
moi qu'un zèle intéreflc , Ximenès m'eft 
encore plus odieux , à ce titre , qu'à celui 
d!amant qu'on me prcferc. 

U m'en coûtera quelques combats, £ms 
doute , même quelques regrets ; mais, At 
fi foibles firéins doivent-ils m'arréter, quand 
Florizene, dans l'âge de la candeur, n'a 
pas même la timidité du crime ; lorfque le 
poignard, qu'elle tient fufpcfndu fur des tio- 
timcs telles que Ximenès & Stéphanie, né 
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chancde pas entre Tes mains, & que foa 
Sront, quand Ton ame eft en proie auic 
X)rikits, peint le calme & la férénicé ? Quant 
lux lettres, dont elle eft dcpofitaire , & qui 
)euvent me nuire, je fais un moyen de 
a'èn tendre le maître. Sans qu'elle s'en 
loute , elle n'agit que par les reflbrts my t 
érieux que je fais mouvoir. Je fuis le mo- 
ile invi/îble de (es démarches ; & {a cond- 
uite, dont elle s'applaudit, n'eft que le 
ffultat de mes combinaifons. C'eft moi, 
ici fèul, Alvarès , qui lui ai fait iniinuer 
'écrire à Femand. J'étois bien sur que, 
il répondoit, ce feroit avec tant de de* 
un , qu'elle ne garderoit plus aucune me- 
ure ; que , dans l'excès de fon dépit , elle 
mgeroit , à quelque prix que ce fut , & 
n orgueil offcnfë , & la honte infuppor- 
ble pour elle, de s'être en vain compro- 
life. Elle compte fur moi; & moi, je 
•étends que ce foit elle feule qui s'expofe. 
hargez-vous de lui dire que Torqucr 
ada a dés émiflaircs à ks ordres. Ce chef 
deutable d'un Tribunal inflexible, peut 
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fe fervir de prétextes. Au nom de la Juftice 
^divine , ces Religieux mortels font couler 
le fang; & la terre tremblante, adore, eh 
filence , & le Miniftre & le Dieu. Faites 
auflî- entendre à Florizene, que^ par uce 
foiblçflc étrange ( ayez grand foin de la dé- 
plorer devant elle); faites-lui, dis-jc, en* 
tendre que j'aime mieux travailler à la # 
grâce, qu'à la mort de Xlmenès : c'eft un 
moyen sûr pour la prefTer de parler à Tof- 
quemada; le moment eft propice. Une 
commiflîon honorable, dont, au nom du , 
Roi, j'ai charge Dom Lopc, lui enlevé un 
foutien dans un ami : Milord & Miledi 
Rofemont partent pour la France , où les 
appelle l'extrémité du Duc de Mcdina. Flo- 
rizene peut (c difpenfer de (uivrefâ meré; 
elle n'a qu'à feindre imc indifpofition : ja- 
mais Ùl faufleté n'aura été plus néceffaire. 
Ajoutez , il le faut , qu'une fois inftruit du 
complot formé contre Ximenès , je n'hc- 
fiterai point à me joindre aux pieufes ma- 
nœuvres de Torquemada, & que je me 
verrai, avec Joie, délivré du fléau de mes 
jours. 
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Torquemada eft enticrcment à moi; 
ferons d'intelligence, A peine Fer- 
mort , nous tournerons nos forces 
* le premier Miniftre : & enfin , AI- 
, nul être , fous le Ciel , ne s'offi:ira\ 
l mes yeux, dont le nom m'impor- 
dont la faveur m'éclipfe , dont le crc- 
iance le mien. Parent ou bienfaiteur 
idu, quem^importe, s'ilm'arrcte,un 
iftant , dans la vafte carrière qui me 
i parcourir ? ou, le premier degré, 
le trône , ou lé cercueil , voilà Punc 
eux places qu'il faut que j'occupe. 
L ! Fernand bientôt .... L'inftant de 
triomphe approche : au défaut d'un 
: heureux, j^affouvirai ma vengeance; 
. Je ne vous recommande point tous 
crets ; en vous les confiant , je les 
lis au fond de votre ame , qui m'eft 
ée, & j'élèverai fi haut votre fortune, 
devrois votre xele & votre filcncc à 
propre intérêt , quand je ne le de- 
jas à votre attachement. J'y compte ; 
irai befoin : ma vie eft un combat ; 
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&, fi j'y fuccombe, c'eft dans votre : 
que je veux exhaler mon dernier foupirj 
ce n'eft plus qu'au tombeau que s'anéan; 
la fureur de mes reâcntimens. 
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LETTRE LXîfXL 
De la Comtejfe Félici ^ à Mifs 

C LARJBN C E. 

J ma Clarcnce, ma confolation, mon 
lie y il faut nous voir moins ! On me 
ndamnc;. .. cet ordre eft affreux ! Notre 
ticié, plus que jamais nécefTaire à ma mat* 
oreufè exiftence ; eh bien ! notre amitié 
•me efl fîifpcde à celui dont j'ai pu vouloir 
pendre. Qu'ai-je fait ? que deviendrai-je \ 
ne pourrai fùffire à tant de maux : ma 
Dpre demeure n'eft plus qu'une prifon 
rrible. Hclas ! mon amie , avois-je mc- 
é l'injurieufe dcfenfe d'en fortir ? . . . Fé- 
i pouvoit l'épargner à lui & à moi, puif- 
e je Pavois prévenue, en apprenant le 
our du feiil mortel qui pût faire mon 
nheur , & auquel je me fuis arrachée. . . • 
Dieu ! que fes peines, dont je ne fuis 
e trop sûre, le tourment de le fuir, le 
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' mépris d'un c^oux ..... affez crue 
me priver de ma Clarcnce , de m; 
qu'une deftinée fi déplorable me lail 
de forces! Ce coup m'eft d'autani 
douloureux, qu'il met le comble, a 
chirement, au dcTefpoir que j'ai cpr 
en me féparant de mon père , & de I 
Rofemont. Tous deux ne pouvoicr 
quitter: je me refiigiois dans leur fd 
les couvrois de pleurs; je les prcflc 
mes bras défaillans ; je cherchois à r 
mes appuis , mes proteâeurs , tout c 
m'eft cher , tout ce qui m'a coût 
larmes. ... Ils m'échappent ? . . . -Qua 
les ai vus s'éloigner , le cri le plus pei 
le plus funèbre, a été mon unique a 
& un moment après , en revenant à 
je me fuis trouvée feule au monde , • • • 
hélas ! avec ma douleur & Félici ! Je 
drois voler vers vous, donner un libre 
à mes pleurs , dans le fcin de Pamitic 
.veut qu'il me foit fermé; on m'c 
jufqu'à cette douceur fdnefte. Je n\ 
même la permiffion de /oulagcr mon ( 
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épanchant mes peines dans celui d'une 
lie ! . . • C'en eft trop : je fens que je me 
mrs ; la confternation règne autour de 
>i : je vis dans un tombeau. Si je voulois 
y fouftraire, le foupçon, la jaloafie, la 
;e infleaciblc m'y replongeroiem à Pinf-- 
it. Il femble que les murs qui m'etivi' 
tinent, s'élèvent pour toujours entre moi 
ce que j'aime j c'eft une éternité de mal^ 
Lirs, qui s'ouvre devant mes yeuxinti^ 
dés, couverts de larmes : voilà mon 
tl Achèverai' je?.... vous dirai-je le 
wiTentiment épouvantable qui me pour- 
t ? .... Je ne fais quel effroi pour les 
4.rs de Fernand. , . . Ah ! gi^and Dieu ! 
ive ce héros ; veille fur ton image ; dirige 
j)oignard contre ce cœur qui ne refpire 
Le pour l'aimer ! Je fuccombe 5 malgré 
c>i , ma main s'arrête ; , . . . un morne 
E^ablement. , . .', Je ne puis pourfuivre. 
iieu , Clarencc , adieu , vous que peiit- 
*^ je ne rçvcrrai plus ! 



I 



JL^ 1 ju u : o jLficu ; mes crainces , 
terreurs , mes prcflcntimens ... ils c 
trop juftcs ! . . . Ximcnès , Xîmenès, . 
attente à fcs jours. . . . Ciel ! s'il nVto 

tems !...... Moi , moi j'hcfiterois ! 

Clarcncc, duflc-je me perdre y je vole 
fecours. JPoppoferai mon cœur ï to 
coups de Tes afTaflîns : puifTé - je !.. • 
me comiois plus:.... je vais.... l 
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)c Dont Fernand , à Dom LoPS. 

s^UEL trouble, quel délire, quels txanf- 
orts douloureux & chers m'agitent ! . . . 
'rive de Stéphanie^ la vie m'etoit un fup- 
lice affreux; mais, elle s'y. intcreffe, elle 
ae Pa confervée ! . . . Oui , oui , le jour , 
'air que je refpire , mon exiftcnce entière , 
ft un bienfait de ce que j'aime, de ce que 
^idolâtre. . • . Sans Stéphanie , fans elle, 
^otre ami ne feroit plus. O comment vdtu 
aire ce récit ! Je ne fuis point à moi. . . . 
1 peine je refpire. Mon cœur brûlant d'à- 
»our , enivré de reconnoiffance. . . Dieu ! 
^icu ! ferois-je aimé ? Je m'en flatte , hélas ! 
top vainement : n'importe ! n'importe ! • . . 
trc fkcré , femme célcfte, divine Stéphanie, 
î vous dois trop, pour qu'il me foit per- 
mis d'ofer vous reprocher rien ! N'eft-cc 
is déjà un bonheur, qu'une recoimoif- 
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' férablc encore , s'il eft poflîble , qui 

re'tois : mais , je me plairai à feufl 

' prendrai foin de mes jours, de me 

m que je lui dois : Stéphanie , ô ciel 

plianie s'efi cÀpofce elle-même pour 
fendre ! N'eft-ce point une erreur ? 
j^étois à fes pieds ! j'ai joui , un infb 
la vue & des alarmes de l'objet qu 
cœur a déifie ! j'ai pu embraflcr fes gc 
elle a pu lire, dans mes regards 
l'amour qu'elle m'infpire ! . . ^ Ah 
fens ; j'ai puifc dans Ces yeux , à i 
noux , une ame nouvelle , brûlar 
plus de feux encore, . . . plus empon 
plus foumife , plus dcVorce de defiri 
capable toutefois de les lui foumetti 
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Qcns qu'elle m'inipofe 8c que peut-être. . . . 
képhanie , Stéphanie , étions-nous faits 
30ur être féparés ?.. Le tems , du moins , 
ma perfévérance , mon idolâtrie éternelle 
auroient défarmé votre rigueur. Votre amc 
eft trop généreufe pour n'être pas lenfible. 
Hélas ! fans Pafïreufe chaîne dont vous vous 
êtes liée», l'amant qui mérite le mieux quel- 
que retour , auroit joui enfin du bonheur 
de l'obteûir ; mais , (achez tout. Ma main 
tremble , mon cœur palpite , & je baignerai 
ile mes larmes, chaque mot que je vais 
«crirc 

Pavois dédaigné quelques lignes d'une 
main inconnue, par fcfquelles on m'exhor- 
-toit à ne fortir que très-accompagné. Ce 
Ji'eft pomt, iorfqu'on détefte l'exiftençe, 
Jorfque fon poids accable , que de fembla- 
hks avis font écoutés. Après le couch^er 
du Roi , j'allai chez Rofenne; nous avions 
parlé de Stéphanie ; & la nuit s'étoit écou^ 
lée , Éms même que je m'en fufle apper^u : 
le jour commençoit à paroître , lorfque Je 
le quittai. Je retour nois chez moi occupé ^ 

Partie m. G 
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profondement occupe de Pêtre enchanteur, 
toujours prcfent à mon ame & à ma penfcc. 
Une troupe d'hommes armés m^enveloppc: 
fcul, je défarme les uns; les autres font 
prêts à prendre la fuite. Un plus grand 
nombre rient à leur fecours; & je n'avois 
plus que Ix reffource de leur vendre chère- 
ment ma vie , lorfque des accens , dont 
mon cœur treflaille encore, fe font en- 
tendre. Fréraiflez , malheureux , des coups 
que vous allez porter, sVcrie Stéphanie! 
c'eft «lie, pâle, échevdce^ tremblante,... 
Ftrnand , Fernand ! . . • à ces mots, elle 
fe précipite entr^eux & moi. Sa beauté les 
frappe ; fa douleur les émeut : il fembloit 
qu'un Ange de(cendu des Cieux , fufpcn- 
dit, tout-à-coup , leur rage & leur deffein. 
O Dom Lope ! pardonnez à cette illufion, 
f ai cru , oui , j'ai cru voir couler fc$ 
larmes. Que dis-je î je ne diftinguois plus 
rien ; j'étois à ks pieds prefque fans con- 
noiflance , (ans mouvement , fans voix , 
ne frémiffant que pour elle. A fon feul af- 
peél , cçs fcçlçrats éçoient reftçs immobiles. 
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Tombez, leur dit-elle, aux genoux du 
héros, dont vous ofiez verfer le Tang; ce 
fang précieux, qui, tant de fois, a coulé 
pour Ùl patrie! Leur repentir éclate; ils 
s'accufent. L'un d'çux nomme Florizene ; 
& juf(|u'au pardon que j'accorde à cette 
fiirie , ne m'a point été pénible : je k 
hais moins , depuis que ce n'cft plus qu'à 
ma vie qu'elle attente. Sans qu'il m'en 
.coûte, je renfermerai cette trame qui don- 
neroit le coup de la mort à ù malheureufc 
mère, ou plutôt à celle qui en a, pour 
Stéphanie , tous les fentîmens. Cher Dom 
Lope, délivré des meurtriers, {auyé par 
elle, demeuré feul avec ma bienfaitrice, fe 
retombai à ks pieds , ne m'exprimant que 
par mes foupirs, m'ignorant moi-même , 

ne voyant que Stéphanie J'ofai ferrer 

Ces deux mains, les approcher de mon 
cœur , les couvrir de baifers , de larmes; . . . 
quelques inftans, elle garde le filence; puis, 
tout -à -coup, s'arrachant à moi, avec 
frayeur, fans proférer une parole, d'un 
iîgne, d'un regard, elle me défend de h 

G H 
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_ fiiivre;& fon amant, audcfefpoir, aurok 
çtVL commettre un crime , de réfifter àfes 
ordreSé Cependant, ô Dom Lope! pour 
qui me quittoit-elle ? quel eft fon afyle î En 
me fuyant, elle alloit retrouver un époux:, 
que dis-jc ? un tyran af&eùx; & dans {es bras 
peut-être, . . . O douleur , ô regrets , ô tranf- 
porcs jaloux ! Je fens que vous êtes prêts de 
ranimer mes fureurs. . . , Tandis cependant 
que mes yeux & mon cœur la fui vent, Mifs 
Clarence vole à fa rencontre : auOî-tôt Dom 
Almanza & le Chevalier tne joignent. Avec 
quelle peine, quel déchirement je quittai 
ta place qu^^elle occupoit ! Mais, du moins, 
du moins , chaque endroit où (çs pas fonç 
traces, a été frempé des larmes de l'amour.., 
O mon ami ! je bride, je languis, je meursj 
je ne fuffis point à ce que j'éprouve; & 
j^ignore comment on y peut furvivre. 
Adieu, adieu, mon cher Dom Lope jap^ 
prenez encore que Stéphanie a été avertie 
de ce complot par Auguftine : ime des 
fçmmçs de Florizene l'avoir inflxuitc. J'ai 
ordQnné , à l'une ^ à l'autre , le plus prç^ 
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ibnd/ filence : elles feront plus. Rccom- 
penfées , enrichies par moi, elles veillent 
à la sûreté de celle qui mV fait connoître la 
crainte , l'effroi , tous les maux , . . . tous 
les plaifirs , & tous les fentimens ; . • . vous 
connoiffez les miens pour vous. Adieu , 
encore utie fois ; adieu , mon plus cher 
ami. 

Billet du Comte Félici', à Alvarh. 

O rage, ô défefpoir, qu'à peine la ven- 
geance pourra calmer !... Tout le fang de la 
coupable, verfé de ma main, feroit trop peu 
encore. Elle a ofé m^enlever ma proie ; elle 
trompe ma haine, ne fert point mon am- 
bition. . . . Son amant a liï, dans (ts yeux,, 
& peut-être appris de fa bouche , qu'il eft 
adore ! . . . . héfîter, feroit foibleffe. Je ne 
frémis plus que de ne pas pouvoir (upaffer 
l'ofFenfe, par la punition : mais , je le ré- 
pète^ une prompte mort feroit trop douce ; 
elle n'arrivera qu'à pas lents. Dans la tombe 
©ù je vais l'entraîner , elle paiera cher la 

G iij 
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douccar cTavoir fauve ce qu^elle aime. ...l 

Eh bien ! il vivra Il vivra , grand 

Dieu ! . . . Mais , du moins , ce fera pour 
dctefter le jour : ce ne fera qu'après avoir 
retourne , à plailîr , le poignard dans leur 
cœur , qu'ils expireront enfin , & me 

délivreront d'eux J'ai befoin de vous 

à l'inftant. Dites à Mademoifelle de Ce- 
Icria qu'elle difpofera du fort de ma perfide 
ipoufe , dès qu'elle aura remis , dans vos 
mains , les lettres que je puis craindre. Je 
jure, à vous même, de lui tenir parole; &, 
fi elle refiifoit d'y croire, elle n'auroit pas 
long-tems à m'inquicter. . . . Dans la fureur 
qui m'agite , je ne connois plus d'égards , 
de remords , de pitié , ni même de pru* 
dcnce. ... Je vous attends : adieu. 
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Du Chevalier de Ro s e n n e y 
à la Marquife de No rs ey. 

yVn ma fœur! quel cvcncment funcftc 
vais-je vous apprendre ?.... Clarence, hélas ! 
au défefpoir, Ximenès prêt à expirer de 
Pexcès de fa douleur , & moi-même enfin,,.. 
Qui ne feroit accable d'un pareil coup ? . . . 
Stéphanie, la belle, Pinfommée Stéphanie 
vient de difparoître ; fon barbare époux Pa 
cnfevelie :.,... jufte Ciel ! on ignore en 
quel lieu ? Ah ! qu'a-t-elle fait en s'uniffant 
à lui ? Je frémis , à la fois , pour Pâmant 
malheureux dont elle eft idolâtrée , "pour 
elle .... ah! Dieu! pour les jours de fon 
adorable amie , & pour les fiens ... ; Déjà 
on a attenté à ceux de Ximenès; tout ce 
*que f imagine eft affreux : Dom Almanzà, 
fa jfemme \ font inçonfolables ; il n'y a pas 
un être fenfible , qui ne fouffre de leur afïlic- 

G iv 
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tion. Eh ! qui peut connoître Stéphanie, fins 
partager leurs vives inquiétudes ? Je n'ai pas 
vu d'exemple d'un intérêt fi univerfel. Mais 
Clarence , Clarence , dans quel état je l'ai 
laiffée ! il déchire nion cœur 9 &, s'ilctoic 
poffible , je fens qu'il ajouteroit encoreà 
mon amour. Ceft , par Auguftine, celle 
des femmes de là Comteffe qui lui eft la plas 
chère , que nous avons appris cette infor- 
tune auffi cruelle , qu'elle étoit imprévue. 
Cette fille arrive > rempliflànt l'air de fes 
cris ; Mifs Clarence , avant d^en faycir la 
caufe , avant de pouvoir la lui demander, 
y répond par les fiens. Sa maîtreffe qu'elle 
adore ^ fa maîtrefle , nous dit-elle , eftpar- 
tiç, à l'inftant, accompagnée d'Alvarès, 
d'un fourbe vendu à fon tyran ^ & de nou- 
velles femmes , dont la feule phifionomic 
infpire l'cfiroi. Aucune de celles qui la fer- 
voient , ne l'ont fuivie, pas même Auguf- 
tine , qui ne l'a point quittée j depuis le jour 
de ùl naiflance. Ses vains efforts , continue- 
t-elle, n'ont pu empêcher que Stéphanie ^ 
prcfque mourante , n'ait été arrachée de fes 
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bras, & portée dans une voiture, que tix che- 
vaux auront dcja entraînée bien loin : elle n'a 
pu que lui remettre une lettre pour Claren^cc 
qui , à ces mots , fe jette deflus , s'en empare^ 
& tombe, à l'inftant même, dans uncva- 
nouiflement , dont on a craint de ne pouvoir 
la cirer : reprenant enfin Pufage defes efprits, 
dès qu'elle a pu proférer quelques paroles , 
que je voie Fernand , s'eft-elle écriée; qu'au 
.moins , je rcmpliffe les intentions de Sté- 
phanie ! Non, ma fœur , rien , rien ne peut 
vous donner une idée de cette entrevue...*. 
Des foupirs , des (anglots , des momens 
d'un filence horrible , interrompu par des 
gémiflemens fourds , par des cris lugubres 
& déchirans ! Clarence ! ô Dieu ! Clarence , 
,fàns rien obtenir , aux'pieds de Ximenès, 
de Ximenès inflexible , jurant la mort <lc 
Félici ! . • . . L'amour égaré , furieux , l'ami- 
tié tremblante , éperdue , Kaffireux délire de 
l'un , les pleurs de tous deux , les tranf^ 
. pprts^de la rage & les larmes du dcTefpoir !... 
" Telle fut cette fcene effrayante , & dont je 
puis mêmefupporterlefouvenir! Ximenè^, 
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toutefois , n'a pu redemander Stéphanie l 
ion indigne époux. Le Roi , averti parnos 
foins , & ceux de fon père, lui a donne, 
pour prifon , la ville de Tolède , en com- 
mandant que Dom Lope allât auflî-tôt Py 
joindre. Ce Prince a exigé de fon favori 
qu'il y attendît les effets de fon amitk' : 
puiffe Pamour fe foumettre à cet orclre ! 
A peine les forces de Clarence Pont per- 
mis , qu'elle a volé chez Félici ; mais , 
elle n'en eft revenue que plus affligée 
encore. Hélas ! ma chère foeur , tout m'ac- 
cable : que me fert que Milord Claruicc, 
arrivé depuis peu, protège enfin mon amour? 
Je n'examine point, fi c'efl au changement 
de ma fortune , que je dois celui de fon 
ame. Sa fille, fon adorable & cruelle (511e, 
que de femblables motifs ne déterminèrent 
jamais quoiqu'eUje fàffe couler mes larmes, 
qui a daigné en répndr^ avec moi fur 
d'odieufes richeflcs , dont Je ne fuis devenu 
pofleflTeur, qu'au prix des jours d'un frère, 
que je chériffois, que je regretterai toujours... 
Clarence , hélas ^uc les maux feuls d'vrnc 
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mie arrachent aux vœiix de Pâmant qui 
adore , quand , à fcs genoux , j'ai ofe les 
lioârfr , fans Te montrer irritée , fans y pa^ 
>ître infeniîble : je dîftingue votre hom- 
lage , m'a-tellc dit j il n'en eft point au- 
ucl je ne le préfère : mais , hélas ! ma defti- 
ée eft inféparable dé celle de Stéphanie; 
>h fort eft le mien. La fuivre dans ks 
eines , & jufques dans la tombe ; voilà ce 
\ie mon cœur lui a juré. Plaignez , oubliez, 
tiflez à fa douleur la iiialheurcufc Clarcnce, 
c n'y ^jouteit .^ewat VétcxÉèl regret de la 
ôtre. Ah ©itcul ^ jtodle/clitfteroit d'être 
béie ! £n m'otafit l'iSi^cMr^ jpHc Wa trop 
lit conhoître toi^ icc que^c pqrdi. Jamais 
e ne cefler^ûrdc fadûrer^ je m'unirai, du 
noins, à Ces «purmens. Ma fcèur , ma chère 
œur , je fuis plus infortune que fî j'étois 
laï. 

P, S* L'abominable Florizene, demeurée 
lans CCS Ueux, malgré Pablcnce defamcre, 
ait naître en mon efprit tous les foupçons... 
ille vient de refiifcr la main du Comte de 
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Mais^ Dieu! que va devenir Pintércflâni 
ftmme qui lui a donne le jour, & le mal 
heureux Milord Rofemoftc l 
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LETTRE LXXXIV. 

De la ComteJJTe Fétic-ty à Mifs 
Clarsncjs. 

XV U nom de notre amitic^, au nom de 
ma douleur , vivez, confolez-vous ; & , s'il 
fe peut , adoueiffez à Tamant que j'adore , 
le coup horrible que va lui porter mon 
dcprt !.. - Jamais , hclas ! jamafs je ne le 
reverrai. . . . Quels mots affreux ! . . O ma 
Clarence , qUe deviendra - 1- il ?.. . Mes 
yeux fe noient de pleurs; je me fens fuf- 
foquée ; un friffpn mortel me faifît. Serois-je 
affez heureufe l . . . Vain efpoir ! je vis en* 
core ; . . • je vis pour expirer loin de lui...* 
Cher auteur de mes jours , les cris de votre 
fille n'arriveront, pas jufqu?à vous 1 fes 
larmes ont coule pour la dernière fois 
dans votre fein.... Nature y amour ,, amitié , 
pn m^cnfévelit vivante , on m'arrache à 
vous ! . . . Ah ! que m^importçnt les lieuse 
ài\ Pon m'entraîne , & le fort que Ton m'y 
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deftine? Séparée d'un père, d'un amant, 
d'une amie, je défierois jufqu'à la Divinité, 
fi elle pouvoir être cruelle , de me foire 
fentir de plus Jiorribles tourmèns. Non; 
celui qui ofc me punir d'avoir fauve les 
jours de ce que j'aime, ne me connoît pas, 
«'il croit , par les /iq)plices , m'amcner au 
repentir. Souffrir pour .Ferhand, s'iligno* 
foit que je fouflfre, me fer oit cher. Quel 
que foit le teffentiment qu'il me &ut iubir, 
fon cxots n'égalera point oéluî de mon 
amour, . Songez fur-tout que la loi permet 
à Fclici d'être mon tyran ; que mon coeur 
l'offenfe , &c lui en a fait l'aveu ; qu'il a pu, 
au gré du fien , être ou généreux ou bar- 
bare ; qu'enfin toute dénarche en ma fii- 
veur , qui lui feroit contraire , of&itferoit 
ma gloire. O mon amie , s'il dk afièz mal- 
heureux pour être fans vatu^ fi je ne lui 
dois rien, je refpeAe cependaxit le ticrc 
fatal que je lui ai donné ; j'attends de vous 
& de Femandk lyiême cour^e^ je i'cstige^ 
je l'implore. Je cefTerois de me croire ai- 
mée, fî je ne pouvois l'obtenir.!;.. Lorf- 
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jfàge de ma raifon ? A l'heure que |e vous 
:ris, Stéphanie cft feule, abandonnée,... 
lourante peut-être de Ùl douleur, livrée 
JL fupplice de votre abfence, de vos alarmes^ 
la certitude de notre défefpoir,' & de 
elui , . . . je peux , à vous-même , je peux 
ommer Fernand : fon amour pour lui eft 
cvenu une vertu. Vous le favez, Milord; 
c- ce n'eft pas à la nature , fur-tout ^ à fe 
laindre de Ùl vidîme. . . . Cependant, dé- 
hirée par fon propre cœur, tyrannifée par 
Ln indigne époux , traînée , par fon ordre » 
lans quelque folitude af&çiife, inacceC- 
îWc, . . . que fais-je ? hélas ! j'ignore même 

t lieu où il Pa fait conduire Mais le 

ioit vous appartient de la lui redeman- • 
der; vous êtes fon feul appui ; & du moin^, 

•lie l'acceptera Aux pieds du trône , 

ïîes cris auroient., fans doute , obtenu juC- 
îce : Stéphanie l'a prévu; d'avance , elle s'y 
ft oppofée. Fernand ne fe poflcdant point, 
l'écoutant rien, vouloir la faire, cette juf- 
Ice; & elle eût été fànglante. La fagefle & 
*amicié du Roi ont fufpcndu ks effets de 
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fondé/cfpair.Il faut que vous appreniez toui 
j'ai tenté d'inutiles cfForts , près du perf(5l,fo 
cutcur de Stéphanie. D'un œil fec, il a 
mes larmes ! fans le fléchir, je l'ai implore 
Toujours maître, iînon de fon extérieur, 
du moins , de Tes difcours , d'abord il 
feint d'être furpris de mon trouble, dci lo 
mon affliâiion, Se n'a point voulu coû-î 
venir qu'il eût obéi à (on rcffentiment. 
Quand je lui ai dit que votre fille infor- 
tunée, arrachant Ximenès à la mort, n'avoit 
feit que s'acquitter d'un devoir envers le 
libérateur de fon perc, à ce titre, m'a-t-il 
répondu, j'ai acquis , fur elle, plus de droits 
que Fernand lui-même; &, à celui d'c- 
poux, je penfois que n'ofèr aucune dé- 
marche, fans mon aveu, étoit encore û 
première obligation. Cependant , je ne lui 
«n veux point, d'avoir prévenu mes inten- 
tions généreufes. Son abfence m'a fcmblc 
Jiéceflaire à (a gloire & à fon repos ; elle 
m'eft pénible; elle ne fera que momen- 
tanée , & nous la reverrons bien plus 
promptement , que vous ne paroiiTez le 



Cl 



L ET T R E LXXXV. l53 
^îre. Tandis qu'il prctendoit me rat 
'^r, fon regard affreux me rempliffoit de 
ï'cur. Perdant enfin i'efpérance d'en rien 
^^enir , je lui ai ouvert mon ame ; il y a 
le mépris & Pef&oi qu'il mérite ; & en 
ot , fi la pcrfccution d'un époux eft tou- 
•Xrs odieufe , eût-il à jfe plaindre de torts 
ils , dont, pour l'ordinaire, c'eft lui qu'il 
iT accufer d'être la caufe^ que fera donc 
lie d'un defpote, qui punit des Tenti- 
ons involontaires, comme s'ils étoient 
s crimef ; que la beauté , la vertu , que 
On ne défarme ; que des vœux, même com- 
^Ttus, irritent ; d'un tyran occupé à les épier, 
^entif à les furprendre ; & , s'il en eft sûr, 

croyait difpenfé d'être humain ? 

' Milord , Milprd ! venez au fecours de 
5tre le plus vertueux, le plus intéteflant! 
clici oferoit-il la réfiifer à un père ? Hélas ! 

en eft trop capable , & je tremble 

a fiireur mérite peut-être les attentats les 
lus horribles. Craignez, fizr-tout, craignez 
e différer ; quelque peu que ce foit, . . . • 
(fera trop encore. Ellcn'a de refuge, de 



lacions Mais , que fais- je ? A 

cœuf d'un père n'a pas befoin d'être 
cite. Puiflîçz-Vous cacher à Milçdi 
nfionc ce dernier malheur ! je foupç< 
d'y avoir contribué, un monftre q 

appartient de trop près Adieu, M 

hélas ! adieu. 
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pc Milord Ro s E MO n t y à 

Mifs Cr%ARE NC E. 

Mif S , vous n'attendez point qu'un 
au dérefpoir vous cônfole : mais, 
ibien vous lui auriez fait injure, fi vous 
cru poflîble de lui adoucir le coup le 
Lxs affreux ! . . . Oui , oui ; (âuver Stcpha- 
e, ou la Aiivre , eft le ferment que je lui 
^is. . . • Ma Stéphanie, ma fille, Punique 
^jet qui puifle di/puter ma tendreflc à 
ïpoufe la plus chérie , nia fille , ô Dieu !.,. 
'-us le poids des fers , en proie aux injuf. 
ce$ d'un oppreflcur , d'un barbare !.,,.• 
''idkime trop infortunée d'uafort cruel !... 
%M dis'je î . malheureux ! elle n'eft quç la 
^cnnc ! Je lui ai rendu horrible l'epciftence 
^e je lui ai donnée : tous fes jours n'ont été 
farqués que par fes larmes ; elle n'a vécu 
gae pour en répandre* Ce fiit toujours mou 
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crime; & vous tremble?, en cnfoi 
poignard dans mon cœur ! . . . So) 
jûfte : accablez uoxoupable ; aîout( 
remords,, &, s'il fe peut, à fon c 
ment ! . . . Pour s'être immolée à me 
phanie eft arrivée au comble des 
& fon père , quels que foient les fi( 
mérite pas d'être plaint. . . • O Ro/c 
Rofemont, voilà le fruit de tes égar 
vois^ta fille,... ta fille peut-être expir; 
Contemple ton ouvrage ;, fouffire , 
meurs défcfpéré ! . • . Mais , helas ! fi 
moins , d'exemple à tous ceux ç 
paflîons tyranniques enlèvent à des c 
facrcs ! Qu'ils fi'émiffent de mes tour 
que la me'moire s'en perpétue; & 
les arrête au bord de l'abîme , dont 1' 
lui-même ne peut me tirer!... Ei 
l'adore la femme charmante qui a 
unir fa deftinée à la mienne ; en vai 
fuis aimé; Stéphanie, dans le tems 
où j[c n'étois qu'alarmé fiir fon fon 
ques dans les momens les plus doux 
cœurs , ma chère Stéphanie nous an 
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is larmes , que mutuellement nous cher- 
lions à nous dérober. Quelque foin que 
emploie , quelque effort que je faflc pour 
li cacher ce dernier malheur, elle n'eft 
ue trop avertie" par fa tendreflc pour ma 
Ue & pour moi: afin de me confoler, 
lle.paroît me croire. Tous deux nous 
îedons un calme dont nous fommes 
:op loin. ... Si je n^avois plus de fille,..* 
icntôt, hélas ! elle n'auroit plus d'époux... . 
u trifteffe le lui dit , malgré moi , & nos 
ïurs déchirés s'entendent. .... Dès au- 
mrd'hui je pars; je m'arrache à elle, & 
9ur jamais peut-être. ... Ah ! n'en dou- 
ai point. Je vole vers Félici : je cours lui 
idemandçr mon fang , ma vie , l'être ver- 
leux qui ne fcroit point dans /â dépen- 
ance, fi elle m'avoit moins aimé. Ai -je 
u l'en croire digne ? ... lui ! ô Dieu ! . . . 

Jn feul mortel l'étoit de Stéphanie ; 

lais il n'y avoit que Félici au monde , qui 
ut devenir fon tyran. Il n'a donc confervé 
ics jours; il n'a feint des vertus; il n'a, 
xr-tout, cherché à obtenir ma fille , que 
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par un excès de cruauté & de perfidie 
dont faurois fircmi de le foupçonner!... 
Mais moi, moi, devois-Je permettre qu'elle 
difposâtdefa main? J'avois lu dans ce cœur 
trop tendre ; j'a vois , tant de fois, éprouva 
qu'il étoit courageux , plein de gcnéro/îtc, 

-capable d'un dévouement héroïque 

Non; ce n'étoit point à moi, de melaiffcr 
vaincre par fes foUicitations : d'ailleurs, 
fiit-elle coupable ( ô Mifs ! ne craignez pas jd^ 
que je l'appréhende ) , jamais , jamais elle 
ne feroit abandonnée par fon père. ... Je Son 
n'ofe m'arrcter aux foupçons que vous me 
faites naître fjoc Mademoifelle de Câffia- 
• je ii'entrevois que des horreurs ; fflofi 
ame eft en proie aux plus af&cufes agi»* 
dons! Le tçms fe perd; & mafilk,.».. 
ma fille , hclas ! . . . par - tout je vais 1* 
chercher, la retrouver, ou mourir. 
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LETTRE LXXXVIL 
}tf Milédi Ro s E MOisr T j à Mifs 

Cl ARE N CE. 

iJvEL cft donc le malheur que Pon me 
iche ? Je les appréhende tous ... ,. Dèi 
ue je parle de Stéphanie, ©n femble frémir, 

: Pon cherche en vain à me raflurer 

on iperc , hélas^! . . • .^. il eft parti • 

éja il s'éloigne ; . . . . .' où va-t-il ? d'où naît 
î myftere ?..... Je connois fon cœur ; 
î ne peut être que pour m'épargner des 
>uriiaens , qu'il a des fecrets pour moi . /.^ 
.h ! ctmt-il doncipofttvoir tromper ma ten-r 
refle ? • . . . Quoique mon 6xrt foit mieux , 
lilord ne me permet point de le fuivre : 
n a gagné jufqu'à Médina lui-même , qui 
l'a conjurée de ne le point quitter encore.... 
Iruel Rôfemont , c'eft vous qui Pavez y ou- 



i! ..... mais, je vous aime trop, pour 
lie vous m'abufiez jamais ! Sa fille ! • • • : 
Partie IIL H 
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que dis-je ? elle eft devenue la mienne , fe- 
roit-elle malade ? ferpit-elle en danger ? .... 
O Clarcnce î fon père mourroit de dou- 
leur ; & moi , moi vivrois-je 

fans eux ? • . • . . Son infortune me pour- 
fuit ; chaque jour , elle m'accable davan- 
tage : hélas ! je m'en accufe ; . . . . & tout 
m'en fait craindre de nouvelles ! . . . . Ma- 
dame de Norfey , cette Françoife charmaate, 
qui ne me quitte prefque point, fi je lui 
marque des inquiétudes fur le compte de 
votre amie , de l'enfant de mon cœur 
{ une autre n'en eft que le tourment); 
Madame de Norfey s'efforce de fourirc, 
pâlit, héfite, fe contraint,. & foufireprct 
qu'autant que moi. Mais Rofemont , Ro* 
femont ! .... l'air abattu , hors de lui-mcmc, 
dans une forte d'égarement concentré, Ro- 
femont, ofânt me fixir , lorfqu'il paroîtd*?- 
fefpéré , comme s'il ne devo;t plus me voir, 
mepreffoit contre fon cœur, retenoitfe 
larmes , ne répondoit aux miennes , quepai 
fcs foupirs ; & , pour la première fois , (^^ 
puis que le plus teadre amour nous umtj-^ 
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[îftoît à mes prières .... ^ il s'cft arraché 
moi, fans vouloir rompre ce filence 
xeuxi .... Je n'ai point affez de force, 
)ur Pétat ou je fuis .... Madame de Noriêy 
rive ; . . . . . eUe achèvera ma lettre .... 
I me puis refpirer ; je ne puis écrire ; . . . 
meurs ^ s'il feut que je refte dans une telle 
certitude . . . . O Clarence, vous qui n'é- 
rouvez point Phorreur du doute , feroit-il 
3nc poflîble , que vous fuffiez encore plus 
plaindre que moi ? Les forces me mari^ 
awiiL : adieu. 



ontinuation de la même Lettre , par 
Madame de Norfey. 

Mon Dieu ! que fais- je? & qu'ai-jc-be- 
)in de veus écrire? Ne fais -je pas que 
ion dcfefpoir , celui du Chevalier, que fon 
nour , mes fentimens , ma douleur n'ob- 
endront , de vous , qu'une reconnoiflancc 
ui vous trompe? car elle vous fait croire, 
ue nous ne fommes pas étrangers à votre 
3eur. Je vous dis, moi, cruelle, que IV 

. H ij ^ 
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mant & Pamie, ne vous infpirent que de Pin- 
differencc : vous n'appartenez qu'à un feul 
objet.... Je voudrois n'avoir jamais connu, 
ni vous , ni même Pintéreflante Milédi Ro- 
femont , que jamais mon frère n'eût vu vos 
charmes , que Stéphanie iîit heureufe; Je 
voudrois fur- tout ne point ûvoir qu'il exifte, 
au monde , un être voué à Pinfortune , avec 
tous les droits au bonheur. Vous m'alar- 
mez , vous m'affligez j je vois & je reffens 
les chagrins de la belle Rofemont, ceux 
de fon époux. Votre état , les fupplices & 
les dangers de votre célefte amie, toutmc 
défoie ! Florizene m'indigne; & , à PégarJ 
de Félici, ce feroit à lui, & non à vous, 
d'expirer dans les tourmens , s'il arrivoit 
quelque chofe de fimefte à la malheureuic 
Stéphanie ..... Oh! que je hais un lien, 
qui autorife les méchans à fe livrer à leur a» 
radere , avec impunité ! Ainfi , Pon k Si- 
penfe d'être généreux , dès que l'on eft époux! 
Maître de pardonner, ou de punir, combien 
il faut avoir Pâme baffe & cruelle, poui 
ne pas faire le choix qui protège la foibkfe 
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Se honore l'humanité ! Oui , oui , la loi & 
es hommes ont rendu l'hymen odieux : il 
n'a toujours révoltée ; à prcfent , je l'ab- 
lorre. Quoi donc ! la femme la plus ver- 
ueufe , Stéphanie gémit , à fon tour , dans 
zs entraves funeftes! Nous fommes tous 
IcTefpérés; fon époux triomphe; & vous 
'elpérez point que le Ciel la venge ! il le 
mt , il le doit : fa gloire le veut , & mon 
DBur y compte. Le moment , où Rofemont 
reçu votre lettre , ceux qui l'ont fiiivi , 
afin celui de la /eparation la plus touchante, 
l'ont fait une impreffion , dont à peine je 
ourrois vous donner une idée. Je ne fuii 
uere plus à moi que vous-même : je cher- 
bc à cacher mon trouble à la fenfible Mi- 
idi ; je crains qu'elle ne me devine : mais 
art de la diflîmulation m'eft inconnu , & 
u:-tout , hélas ! quand je tremble pour une 
nie , pour vous , ingrate , pour vous , 
ui menacez ma tendreflc de vous perdre ! 
hioi ! vous pourriez devenir barbare ! ah ! 
vous ne vous confervez point , vous me 
;rez mourir; & je vous demande la vie: 
iieu! H iij 
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FR A G ME NS écrits par la Comtcjfe 
FÈLici à Clarence ^ & qui m 
bii parvinrent points 
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Cest du défert le plus affreux que je 

Yous écris ; ah l combien il eft con- loi 

forme à la fituation de mon ame l il i a 

inipire Peffiroi^ l'horreur; mes tou^ j vo 

mens s'y accroiflcnt ; fon feul afpcâ j a r 

eft un fupplice : je me plais à le comem- slioi; 

pler Des monts qui fe perdent dans flil)j 

les nues, le rendent prefqu^inacceffible a «(|iê 
tous les regards : l'œil humain n'y diftinguc M^ 
qu'un abîme ; la terre y eft morte , l'air em- Mj^ 
poifonné : le filence n'y eft interrompu que mi 
par le chant lugubre de quelques oifcauxfi- M^ 

niftres Dans ce féjour d'épouvante, «m 

rien n'adoucit les regrets de l'amitié,... 
ni les larmes de l'amour : . . • l'on y gcmii 
fans efpcrance : . . . mes chagrins y doivent 
trouver leur terme. . . . Voici donc ©a 
dernière demeure. • . . 
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IL 

Sur - TOUT, chcre amie, ûc croyex 
point que Pexcès des maux m'ait rendue 
înfenfible. Nul pouvoii: , nulle perfc'cution 
ne peut changer mon ame : je n'aimai ja- 
tnais autant & mon père & vous 5 . . . ma 
tendrefle poiu: Ximenès eft devenue de Pi- 
dolâtric. Si je m'accufe, c'cft d'avoir fongé 
i moi. J'ctois trop malheureufe, pour de* 
voir appréhender de l'être long-tems. Prête 
l tout quitter, /lir la fin du fonge le plus 
lorrible, lorfque je touche au réveil,... 
objets chers & facrés , c'eft pour vous feuls 
jue je frémis ! . . . Bientôt j'aurai vécu : . . . 
Stéphanie .... hélas ! qui ne vous verra 
)lus, aura, dans peu, ceffé de verfer des 
)leurs : . . . ♦ mais les vôtres .... me dé- 
ihircnt; votre afflidion m'accable, & tout 
Don courage m'abandonne. .... 

III. 

CH4QUE jour, je reviens à vous; 
liais c'eft une confolation, dont je ne peux 

H iv 
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jouir ^ue des inftans. La tyrannie, la haine, , 
la vengeance , me pourfuivent jufques dans 
Èion tombeau. Des gardiennes inflexibles 
Àe me laiffent point feule à ma douleur , hors 
dans les moment où te foihmeil les force i 
fufpendre kur vigilance cifuelle : on comptcf 

mes foupirs & mes fanglots Une iu- 

jfemmes de Florizene, celle «juî, d'abord, 
m^nfpiroit le plu* d'horreur , eft cependant 
la feule qui fe foit montrée fenfible à mon 
infortune. Dhs qu'elk a pu m^entretcnif 
fans témoin, fe jettant à mes genoux, dai*- 
gnez , Madame , me diftinguer de ce quf 
vous entoure, mVt-elle dit ; daignez croire 
que je n'ai accepté l'emploi le plus hor- 
rible , que dans la vue de vous être utilc.^ 
S'il eft des cœurs faux & impitoyables,... 
il en eft, du moins, a-t-elle ajouté, qui 
adorent la vertu : . . • Elle fondoit en pleurs, 
me baifoit les mains, . . • m'attendriflbit, 
& m'a perfuadéc. . . . . Secrettement, elle 
m'a procuré les moyens de vous écrire; 
mais cela ne m'eft poflîble, que lotfqu'ellc 
eft auprès de moi , fam fes complues* 
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O Clarcnce ! je vous recommande cette 

honnête créature D'où vient, hélas I 

tremble-t-elle pour moi,... pour moi qui 
ai tout perdu ? . . . Que puis-je appréhender 
encore , fi ce n'eft de vivre ? . . . 

I V. 

Eh quoi ! jt ne m'affoiWis que par de- 
grés ! Que b mort eft lente pour une in- 
fortunée qui ne fouhaite plus qu'elle ! . . . 
Qae dis-je ? je l'attends , je l'implore ; . . . 
& /u/qu'à mon dernier foupir, fera dou- 
loureux. Une amie ne le recevra point ; 
mes yeux fe fermeront, loin d'un pcre.... 
loin d'un amant adoré î . . . Elébnore , je 
n'ai ni votre courage , ni votre vertu ! . . . 
En vain, fon ombre, en pleurs, s'attache 
à mes pas , & par {qs cris plaintifs fcmble 
encore prendre part à mes tourmens : . . . . 
même, en afpirant à la rejoindre, je ne 
peux l'imiter. Le trépas lui fut cher. Elle 
aimoit un mortel , & cependant lui préfé- 
roit fon Dieu. Mais , hélas Ipour Stépha- 
nie , en eft-il un autre que Fernand ? 

H V 



178 Stéphanie. 
Puniflez-moi , ô Ciel ! fi toutefois on peut 
Fctrc davantage. Eflayez de redoubler mes 
maux , mais ne m'ôtez point mon amouf. 
Que tout s'anéantiffe en moi , hors ce fen- 
riment profond , cruel , & pourtant ido- 
lâtré; hors Pimage charmante du héros 
qui l'a fait naître ! . . . . Faites - en plutôt 
mon fupplicc éternel , que de IVracher ic 
mon cœur ! Souffrir à jamais pour Fer- 
nand , me feroit moins affreux que de 
ceffer de Padorer. Quel que foit l'excès de 
ma mifere , malhcureufe y perfécutce , expi- 
rante pour lui y j'y trouverai des charmes.... 
O ma Clarence, vous voyez mon dcfordre, 
mon égarement : vous me défapprouvez 
fans doute ? Eh bien l jufiju'au remorJ 
dont Ximenès eft la caufe, je le préfère à 
une vertu qui me coûtcroit mon amour... 

V. 

Non, ne verfez point de laçmes;...- 

ceffez d'accufer Félici ! L'empire cle 

mon amant étoit fî abfolu , qu'il pouvoii 
m'entraînçr à l'oubli de tout, & de ma 
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loire^ & de mes affreux fermens. Depuis 
uc j'ai vu couler ks larmes , depuis que 
les mains , preflecs dans les fienncs , ont 
nti palpiter fon cœur, Pivrefle de fes feux 

iroit pafle dans le mien Tout ce qui 

oppofoit à Taveu de mon fentiment, & 
tionneur même, ne m'ctoit plus qu'un fup- 
lice. Déteftcr Ces devoirs, c'eft n'être pas 
nn de les trahir. Le Ciel a tout conduit ; 
a empêche ma pejste. J'ai fauve les jours 
5 ce que j'aime; je lui rends grâce. ..... 

> mon amie / vos regrets ne doivent point 
^oir d'amertume, ni votre amitié être in- 
>nfolablc ! . . . Peut-être j'ai mérité mon 
^rt.- 

VL 

Je me fuis trouvée fi mal aujourd'hui , 
ne mes furveiilantes paroiflent rcflentir 
*s alarmes , dont je ne les croyois pas fuf- 
îptibles. . . . Enfin, ma captivité va finir; 

vais être dégagée d'un lien qui me faifoit 
jrreur. Hélas ! que je me fens attendrie, 
i fongeant que ces mots feront peut-être 

H vj 
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les derniers que Stéphanie vous adreffcra ! 
je TOUS aime, au point de le craindre. 
Chère & parfaite amie, je ne pounroir 
fupponer Pappréhenfion d'ctre oubliée de 
vous : . . . ce n'eft que votre défefpoir que 
je redoute. .... Mads , enchaînée 2 jimis 
par le ferment le plus horrible , & alfetrie 
par Pamour le plus malheureux , je vivoii 
dans des tourmens continuels 5 & le mo- 
nKnt qui va les terminer^ s'il n'étoit point 
douloureux à tout ce qui nà'eft cher, feroit 
le plus fbmmc des miens* ... Si vous m^ai- 
mâtes, confervez-vous j pour garder ma 
mémoire .... je crains de ne pouvoir plui 

vous en prier Confolez mon peré , 

& celle à qui je dois ks mêmes fentiraens; 
remettez-lui cette lettre*.... Je leur jure, 
& à Fcmand , & à Clarencc, de tâcher, 
5'il m'eft poffible, de prolonger mes triftcs 
jours; . . . en cas que le Ciel en ordonne 
autrement, recevez Tadieu , le tendre adieu 
de Stéphanie. 



i^nr*. ^"''' ^^"^ ^^ St<fphanic à fon perc, cft 
wore une de celles ^'on n'a pu retrouver. 
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LETTRE LXXXVIIL 

De STÉpHAifiÈt à Dom Fernand. 



L. 



/OUSQUÉ vous recevrez cette Lettre, 
jo ferai afl&anchie de mes liens : . . . j'aurai 
ccfle de fouf&ir. . . . Dcja le dtre effrayant 
d'épôufe de Fclici difparoît; le feul (cet 
inftant , doux & terrible à la fois me 
permet de Tavoiter ) , le feul qui me refte , 
eft celui d'amante de Fernand.... D'amante 
de Fernand !. . . Oui , oui ; daflë-je offenfer 
le Ciel qui voit mon cœur ; oui , même au 
prix de mon trépas, j'arme le droit de 
Vous le dire, & fai celui d'exiger qu'il 
Vous foit cher. ... O vous, dont j'ai caufé 
le malheur , ne verfez plus de larmes ! . . . . 
^chez que mes jours , mes fermens, mes: 

Sacrifices furent affreux ! J^ai ctïfé 

^'exifter , depuis le moment horrible où il 
^nie fallut renoncer à vous. Je vais être 
:^enduc à moi-même j ce n'eft plus qu'i_ 
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vous que j'appartiens ; • . . & c'eft à Pheure 

dVxpirer, que je commence à vivre 

Connoirtcz mon ame toute entière. 

Dès l'inftant qui décida mon fort, celui 
où vous vous offrîtes à mes regards , lors- 
que peut-être vous ne preniez à moi que 
cet intérêt généreux fi digne de vous; mon 
cœur, qui, fans doute, s'ignoroit encore, 

crut ne voler que vers fon libérateur 

Ah Dieu! m'euflîez-vous haïe^ perfécutée,... 
je n'aurois pu recouvrer mon indifférencej... 
& la perte de mon repos étoit 6ns retour. 

Chaque moment ajoutoit à mon trouble, 

fans que je m'en expliquaffe la caufe 

J'appris , en foupirant , que vous étiez def- 

tiné à faire le bonheur d'une autre: 

ctoit-ce à moi de ne vous pas croire ado- 
ré ? Suppofant à Florizene tous les fenti- 
mens que j'éprouvois, combien elle me 
fembloit à plaindi e , lorfqu'un feul de yos 
regards ne s'adreflbit pas à elle ! Lui difiez- 
vous un mot , il me paroiflbit une preuve 
qu'elle vous infpiroit la plus forte paflîon. 
Il fera heureux, pcnfois-je alors. J'aurois 
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donne ma^ vie pour en être sure ; & mes 
yeux k remplifiToient de laimes , & mon 
cœur étoit déchire'. 

Votre hymen fiit prêt à s'achever; je 
cherchai d'autres motifs au délefpoir où il 
me réduifit. Vous me difputiez même à la 
Uarurc : n'importe ; je n'actribuois qu'à elle 
tous mes chagrins. Votre départ pour la 
guerre m'enleva un refte d'erreur , que je 
cherchois à prolonger : . . . le défordre de 
Votre ame pafla tout entier dans la mienne... 
il fallut alors m'avouer mon amour. J'en- 
vifâgeai tous les maux qui en fcroient la 
fuite , tout ce qui nous fcparoit , vos enga- 
çemens, les devoirs de ma reconnoiffance , 
les fçntimens que je vous croyois pour 
IMademoifelle de Célériar L'abîme étoic 
ouvert , . . . & je m'y vis plongée fans reC- 
fource. Crainte ^ remords , rien ne put vous 
arracher de mon cœur. Un feul inftant je 
voulus fuir votre image ; combien vous 
fûtes vengé ! avec quel effroi je |a rede- 
mandai au Ciel même , comme fi elle n'a- 
voir pas été inféparable de mon cxiftence t... 
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-^ Tant que vos dangers durèrent , tout, ^î 
jufqu'à Penchantement de vos triomphes, 
me rcmpliflbit de terreur. . .... Que vous 

dirai-}e? hélas! dti moment où je reçus 
votre lettre , où j'appris , . . . que f étoij 
aimce , . . . que f allois vous perdre : ... ah! 
Fernand , . . . il n'y a point d'expreffioir 
pour vous peindre l'état de la nàaBieerenfc 
Stephaiûe ! . . . Le retour d'un père ne de- 

truifit point mon égarement Oui , je P 

mourrai confolée par la certitude de vivre 
dans votre cœur : mais, fi vos derniers foih 
pirs avoient précédé les miens ; s'il m'avoit 
fallu vous furvivre quelques inftans,... ha- 
biter un univers, d'où vous auriez difpani,... 
y refpirer fans vous , . . . jamais , jamais je 
n'aurois pu fuffire à l'horreur d'un fi cruel 
fupplice. Dieu ! ô Dieu ! je te rends gtaces 
de n'avoir plus à le craindre. . . . Que ne 
m'en coâta-t-il point , de ne vous écrire 
que des mots didiés par le devoir, tandis 
que mon ame étoit en proie à l'amour, & 
déchirée par la douleur ? Le Ciel vous 
rendit à mes. vœux, & me condamm^ 
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]prc(que auffi-tôt à m'immoler. • . . N'ado- 
rant que vous , . . . J'ofois réfifter à fa voix, 
à celle de la nature &de la reconnoiffance t 
f^lois , vaincue par votre amour , enivrée 
du mien , oubliant le relie , . . . dédaignant 
fcr-tout le blâme public ; eh ! que n'ai-jè 
CU' à braver que lui ! ... . j*allois , dis-je , 
remettre la lettre d'Eléonorc entre les mains 
de mon perc , & même de celle à qui, 
après lui , je dois davantage. .... Peuflc 
feit couler des larmes e'ternell es.... J'aimai 
*uieux en répandre ; & je ne m'en fuis 
ï^epentic » qu'en fongeant à celles que je 
Vous ai coûtées. 

J'ai choifi Fclici, parce qu'iLm'étoit 
plus odieux encore, que tout autre mortel. 
•fc ne fouhaitois plus que des tourmens : 
j^ les voulois horribles; je voulois que rien 
^e pût les égaler. Il a rempli mon cfpoir, 
^iuîs non pas le iîcn. .... Jufques dans ces 
tourmens , j'ai trouve mieux que des con*- 
relations; ma tendreffe s'eft plu dans leur 

^xcès Prête enfin -de me fouftràire à 

<bn dcfpotihi^ cruel, je ne lui reproche 
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rien. Punie j pour vous av©ir aimé, fc- 
prouve qu'il eft des jouiflfances pour le 
cœur le plus malheureux. . . . Mais, ôFcr- 
nand l . . . objet idolâtre , que je ne verrai 
plus, que je pleure, en entrant dans le 
tombeau^ n'allez point croire (vous me 
rendriez amer jufqu'à mon trépas), ne 
croyez jamais, mon cher Fernand, que 
j'aie pu donner à mon époux d'autres droitt 
que celui de me tyrannifer ! . . . Je vous k 
jure, par l'honneur, par l'amour, par les iô' 
vœux ardens & légitimes que ;e voiil 
adrefle à mon dernier foapir; je vous te 
jure, par l'éternité redoutable', qui s'ofo 
à moi , fans me préfenter rien que votxe 
image. Je me ferois donné la mort^ à h 
yeux , plutôt que de ToufFrir fcs tranlporai 
déteftables. . . . Dans fes fers , je me fuis coiH 
fervée à ce que j'aime ; & malgré le pte 
tendre amour, fidelle à ce que je lui te, 
vous ne connoîtrez votre empire fur Sté- 
phanie , que lorfqu'il ne reftera d'elle que 
fes cendres. 

Le jour où mon pcrc $^c& uni à la ch* 
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lante Madame de Céléria ; ce jour , eft-cc 
iix yeux d'une amante que l'on échappe ? . . . 
\n vain votre dcguifemcnt vous cachoit à 
>us les yeux : eh l qui auroit pu vous dé- 
3ber aifx miens ? Je vous reconnus ; je 
cmblai , je rougis : je ne vis plus que 
ous; & involontairement mes yeux fc 
:)uvrirent de pleurs. Mais, que devins-|e, 
^rfque je vous apperçus dans les ténèbres ^ 
rer autour de la prifon , où m'enchaî- 
^ient la rage , la défiance & la jaloufie ? . .. 
ous auriez entendu mes cris , s'ils n'a- 

Dient été étouffés par mes ûnglots 

lier amant ! . . . peut-être qu'il n'y avoit 
ae la mort qui pût me {âuver de ma foi^ 
Lcflc. . . . Que je fiis heureufe , lorfquc 
' vous préfervai d'un fer , . , . d'un fer ho- 
ûcide, qui ne pouvoit atteindre votre 
aeur , fans percer le mien ! . . . . Je vis 
îmour & la reconnoiffance l'emporter 
ir vos peines O Fcrnand ! quel fou- 
rnir!.... Vous, vous, à mes pieds!... 
os yeux attendris , fixés fur les miens! . . . 
es élans mutuels de deux cœurs percés 
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des mcmes traits , unis par les mêmes in- b, 
fortunes , confumés des mêmes feux y qui ^ 
brûlent de fe confondre, vos larmes, vos 
regards muets, & fi bien entendus, je ne 
fais quel trouble enchanteur, tout, jufqu'à 
votre foumiflîon , vous donnoit fur moi 
trop d'empire; &c même, à cette heure de 
dcfefpoir, me fentant afFoîblir, de jour en 
jour, environnée d'objets épouvantables,' ^^ 
captive, mourante, féparcc de l'univers, ^^ 
& prête à le quitter, vous n'en êtes pas 
moins dangereux pour ma vertu, s'il en 
eft une autre , pour moi , que de vous ai- 
mer Las de verfer des pleurs, mes 

yeux fe ferment-ils quelques inftans ? Le 
plus tendre délire m'abandonne à ce que 
j'aime; le remord m'arrache à unfidaiDB g 
menfonge; la frayeur me réveille ;.... jc 
paffe , d'une illufion fi coupable , à des 
vœux qui ne le font pas moins. Tout fflC 
ramené au dcfefpoir ;. & l'amour , l'amour 
fatal , que j'aime à nourrir dans une amc 
expirante , cet amour que j'idolâtre, & q^ 
me tue , répand, autour de moi , je ne (ai» 
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ucl charnue, je ne fais quelle volupté in- 
Prieure , donc je me pénètre avec délice...., 
ÎUe vous rend plus redoute, plus cher, 
aoi plus malheureufe ; & je crois pouvoir 
ous feire cet aveu, au bord du cercueil 

[ui va jfe refermer fur moi 

Fernand , . . . Fernand ! . . i c^en eft donc 
tit î je ne vous verrai plus. . . . Ah ! grand 
>ieu ! ceflerai-je de vous adorer ? . . . Si je 
ouvoiç le craindre,.... que la mort me 
^jToit afïreufe ! Je n'ai pu foutenir la ri- 
\ieur de mon fort ; je foutiendrois bien 
noins Pcternitc de fupplices qui s'ouvri- 
oit à mes regards , û mon amour dévoie 
^anéantir avec moi, . . . Non , non, il me 
Urvivra; & puiffe-t-il adoucir vos peines !... 
M ma mémoire vous eft chère , vous ref- 
><â:erez, dans Félici, Phomme dont j'ai 
>orté le nom, à qui je pardonne, fans 
^iFort, les maux qu'il m'a faits : je le plains 
l'être barbare; mais je l'ofFenfois, & je 
"^excufe. .,. Souvenez - vous toujours de 
Stéphanie ; regrettez^la , vous le devez ; . . . 
mais , que ce foit fans amertume ! Quel 
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ctoit fon partage? des combats pénibles, 
des fouf&ances continuelles , des torts ou 
des tourmcns ! Elle s'étoit , pour Ja- 
mais , réparée de vous. Un maître impé^ 
rieux la teooit fous- fâ puifTance ; . . . elle 
cft délivrée de Ùl vue & de fon autorité:... 
elle ne fe reproche plus fon fentimcnt; 
clic peut vous le dire ; . . . . puiffiez-vous, 
confolé par cette idée, être à jamais heu- 
reux!.... Que, dans aucun tems, votre 
oubli ..... a vous pouviez en aimer une 
autre , . . . ah ! fongez qu'elle n'aura point 
mon ccBur î . . . Fernand , Fernand ! . . . . 
adieu.. «. mes larmes coulent;.... mts 
forces m'abandonnent.... Je vous adore;.... 
j'expirerai, en vous le répétant... Adieu,... 
adieu , tout ce que j'aime ! ,.. Cher zmm l .», 
^dieu^ 
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LETTRE LXXXIX. 

De Dont Lops ^ à Dont Almanza. 

3 E n'ai pu vous écrire encore.... O Dom 
Almanza , que la douleur d'un ami dt accar 
blante ! Je frémis qu'il n'y fuccombe ; . . . 

& pour le malheureux Dom Lope 

non, vous ne favez pas, . . . nul ne faura 
amais;. ... ce fccret fera toujours ren-^ 
crmé. . . . Quel vain recour fur moi-même l 
andis que l'être le plus parfait, le plus chatr- 

tiant dç tous, Stéphanie eft fous le 

-outeau d'un barbare ! . . . , Qu'importent 
tics chagrins ? qu'importe , hélas ! qu'à 
laes alarmes pour elle & pour le héros 
J^ui l'adore , il fe joigne des tourmens , . , • 
lont je dois rougir de m'occuper ? 

Nous ne fommes plus à Tolède : j'y 
Ltrivai en même tems que Ximenès, ..... 
?refqu'auflî-côt, cédant à fon agitation af- 
Ereiijfç , à l'exjcès lî juftç. d'uji amour 6ç d'un 
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dcfcfpoîr, dont tous les fymptomes de- 
viennent, de plus en plus ef&ayans, il rc- 
folut , bravant tout , d'employer le peu 
de lumière qu'il avoir tiré de ks recherches, 
pour voler au fecours de Stéphanie. J'ob- 
tins, avec bien de la peine, qu'il différât, 
d'un jour, afin de demander au Roi la 
permiffion de voyager, fans fortir d'Ef- 
pagne; & il l'obtint, à condition qu'il ne 
fe rapprocheroit de Madrid, que par l'ordre 
de Ferdinand. C'eft, de l'autre côté, des 
montagnes , qui ierv^ent de barrière à ce 
Royaume , que nous dirigeâmes nos pas. 
O Dom Almanza ! c'eft dans ce défen: iffl- 
menfe^ où gémit , . . . où peut-^rc expire 
Stéphanie. C'eft là que nous fommcs; c'eft 
là que fon amant la cherche , la pieurc, 
& jure de ne lui pas furvivrc. Tant que 
le jour éclaire ces lieux horribles , il gravit 
des rochers , dcfcend au fond des abîmes: 
par-tout où s'offrent, à ùl vue, quelques 
veftiges de pas humains, il en fuit la trace; 
elles ne l'ont conduit encore qu'à de triftes 
chaumières, où l'on n'a pu lui donner 

aucun 
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aucun des rcnfeignemens qu'il defîrc : chaque 
tentative infruéhieufe redouble fa fureur 
contre Felici. Rien ne laflc, rien n'afFoiblit 
£bn adivité; ni l'ardeur du foleil, ni les in- 
jures de Pair, ni le peu d'habitude d'une 
marche continuelle, ne le forcent à prendre 
du repos. Lorfque les ténèbres l'obligent à 
s'arrêter fur une terre brûlante , que (es 
larmes arrofent, il attend, daiis une agita- 
tion douloureufe, le retour de la clarté. 
Telle eft , hélas ! la iîtuatîon déchirante de 
ce jeune héros ; jugez de la mienne ! Mais 
mon amitié même l'irriterpit , fi je cher- 
chois aie confoler. Je joins mes foupirs 
aux ficns j ce langage aujourd'hui eft le 
feul qu'il entende* Je vous écris, pendant 
qu'il interroge un habitant de ces déferts, 
qui vient de lui être amené par le feul de 
f^s gens à qui il ait permis de le fuivre. 
Puifle-t-il enfin , plus éclairé, .... moins 
rnalheureux ! . . . Je vais m'informer. . . , • 
Jufte Ciel ! pourrois-tu permettre ? • . . 

Félici ! . . . . monftre impitoyable !,..-.: 
PartU III. I 
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quel doute clcvc en nos âmes le récit fi|- 
nefte qu^on vient de nous faire ? FuiiTe la 
crainte nous abufer ! • • • Hclas ! fi celugubre 
iejour étoit le dernier afyle de la beauté, 
des grâces , des yertus ! • • • bientôt la même 
terre engloutiroit les deux amans les plus 
infortunés. . • Cher Almanza , ô Ciel ! quoi! 
Stéphanie ne fcroit plus ! . . .- Que devien- 
driez •vous, ic fur -tout fi, comme moi, 
vous voyiez le malheureux Ximenès ? . . . . 
La mort eft dans fon cœur, & dans le 
mien. . . . Dhomme dont il efpéroic des 
éclaircifTemens , chargé, nous a-t-il dit, de 
porter les lettres dans quelqu'une des habi- 
tations de CCS horribles folitudes , nous a 

^parlé d'un réduit prefque inaccefiîble, où 
Ton cache à tous les yeux , où l'on garde 
à vue, où l'on tient prifonniere une jeune 
perfonne , dont le nom même eft ignorc..« 

Cependant , on la lui a dépeinte 

Dieu 4 elle n'eft que trop femblabk!.... 
Mais, a-^:-il ajouté en s'attendriflant, fi 
elle avoit des chagrins, ili font finis 

' Les femmes qui la fuivoicnt , l'ont alfurc 
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qu'à peine pouvoir -elle avoir quelques 
heures à vivre.... Elles lui ont recommande 
de revenir promptementj & il ne s'en eft 
pas encore fenti le courage. . . . Fèrnand 
l'ccoutoit e^ filcncc , muet & abîme dans 
un état pire que les larmes ! fans fc 
plaindre , , (ans pouvoir parler , les yeux 
fixés vers la terre,... paroiffant s'y fentir en- 
traîné , il n'afpire plus. . . . Un foible efpoir 
me luit ; . . . nous allons éclaircir cet aflBreux 
myftere. ... il le veut, ... & le doit ..... 
L'ardeur feule de la vengeance lui a arrache 
quelques cris interrompus' & étouffes par 
foh faifîtfement. . . . Tout , jufqu'à la rage , 
cède à fa douleur. Dans l'amertume de 
la mienne , je ne crains plus de vous le 
dire , s'il me faut perdre Se l'ami le plus 
cher , . . . & l'unique , la feule femme que 
je n'aie pu me défendre d'adorer, . . . ô Dom 
Almanza, fouhaitez-moi de les rejoindre.... 

Mes incertitudes vont être diflîpéés : 

Adieu. 

«4^ 
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\Pe Mifs Cljêre NC E ^~^à MiUii 

ROS EMO NT. 

J\ U comble du dcfordre, des alarmes, 
de k joie & de la douleur , -fouffircz, Ma- 
dame, fouf&ez des mots fans fuite!...* 

Stéphanie cft retrouvée Ah ! grand 

Dieu !^ dans quel moment ! • • • dans quel 
horrible état ! • . • Mais elle exifte; & ma 
lettre feule a déjà dû vous le dire : . . . clic 
cxifte ! ... Je la vois , je lui parle ; elle cft 
dans lés bras d^un per'e , • • . dans ceux 
4'une amie : combien elle vous aime, k 
vous plaint ! . . . Baignée de pleurs, j'im- 
plofe le Ciel : • , . puiflfe fa bonté, fa jufticc, 
ijos vœux, nos foins, nos larmes, Parra- 
cher des bras de la mort ! . • • Ne nous 
Tauroit-il rendue, que pour nous la ravir, 
à jamais? .... Dieu puiffant , daigne en- 
tendre nos cris! Profternés devant -toi, 
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Tiôtls te redemandons ton image: ah! 
n'avons-nous donc pas affez foufFert ? . • . . 
Milord Rofemont ; . . . hélas ! il rfeft point 
à lui : * .. en vous quittant , il vola en Ef- 
pagne. Le moment de fon arrivée fut celui 
de notre entrevue. Vous ne jugerez que 
trop combien elle fut horrible ! . . mais le 
récit en feroit trop cruel* * . . Il alloit for- 
cer le plus indigne ^poux à lui rendre 
l'objet de liotre tendreffe & de nos re- 
grets; ... 4 il en fat détourne par un avis 
que nous reçûmes. ... * Le moindre dékî 

Hevoit nous fiiirc frémir,*... nous par- 
tîmes..., Daignez- me difpenfer d'autres 
détails ! . . . Quand il feroit^offible à ma 
tendre amitié de vous apprendre tout ce qui 
s'cft parte, comment nous avons découvert 
la retraite effroyable & les dangers de Sté- 
phanie , comment enfin nous fommes par- 
venus près d'elle : le trouble où je fuis , ne 
me le permettroit point. * . . Fernand. .... 

c'cft à lui que nous devons tout. ... Je me 

meurs , en fongeant. ..... O crime affreux ! 

Ans l'amant le plus tendre, fon perc & 

I iij 



Ï98 Stéphanie. 

fon amie n'àuroient cmbrafle que (on ombre 
ianglante & fugitive , que des reftcj froids, 
& qu'uii cœur inanimé. Ah! Madame, 
puiffiez-vous ne jamais être inflxuite ! . . . . 
Uctat de Fernapd ne peut fc dépeindre : il 
k croit morte, s'il eft un feul inftant fans 
la voir. U y auroit de la barbarie à l'éloi- 
gner de la chambre où elle eft : Milord & 
moi, qui n'en fortons ni le jour ni la nuit, 
n'avons pu lui refufer la grâce d'y rcftei 
avec nous ; mais il (e dérobe à fes yeux. 
EUen'cft point en état de Soutenir cette 
vue qu'elle adore , & qu'elle fe reproche- 
roit. Audi pale, aufli abattu, aufS mal* 
heureux, auflî mouranr qu'elle , frémiffant 
au moindre bruit, n'ofant pas mcmerefpi- 
rer , de peur de perdre jufqu'à fon plus léger 
fouffle , il auendriroit l'ame la plus infen- 
fible. Quelquefois elle prononce fon nom , 
puis s'arrête ; . . . elle n'pfe pourfuivre. Je 
le ^ois *prêt à tomber à fes genoux. Avec 
quelle peine il fe contraint ! , . . Ah ! jamais 
il n'y eut un amour auflS intcrcffant, ni 
plus inforfunc Je ne puis rcftcr plus 
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long-temps loin d'elle. .•• Croyez , Ma- 
dame , croyez que vous m'avez infpiré 
Pattrait de tous les fentimens qui vous font 
dus ! . . . Fafle le Ciel que je puifle bientôt 
raflurer ^votre cœur ! Hélas ! le mien cft 

déchiré. 

< ■ ■ » 

SiLLST de Milord^ à MiliiiRofemont. 

Notre enfant refpire; . . . Je yis encore 
pour vous aimer: . . . je la dois a Ximet 
nè$. . . . Laiflfons un voile impénétrable fuf 
tout le refte. . . p moitié de moi-même , 
obtenons du Ciel fa confervation : . . . à 
ce prix, le bonheur, l'amour & tous les 
fentimens me fixeront à jamais à vos pieds. 




I iv 
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p 
De Dom Fe rn a n n y à Dom 

AlM AN Z A. 



U E n'éprouyai-je point ? que n'ai-j^ 



Q 

point foufFert? • . . • Tout^ pour moi, Te 
change en fupplice , jufqu'à la fuprcmc 
félicite. • . . Vous qui m'avez crée' une amc, 
& qui Pavez déchirée , . . . . par Phorrible 
appréhenfîon de votre mort,.... chère 
amante L . .. Oui y Almanza , je puis enfin 

lui donner ce nom ; . . • je fuis aimé 

aimé de Stéphanie ! . . . Je ne peux fiiffire à 
mon bonheur , ni à mes tourmcns ; ils 
m'arrachent mon fecret. Je le dépofe au fein 
du plus eftimable des hommes y d'un fcconi 
perc pour Stéphanie ! . . • . Non , non; fc 
n'offenferai ni l'amour , ni la vertu, en 
épanchant mon ame dans celle d'un ami 
tel que vous. ... Ah ! je n'en doute point j 
vous verfercz des larmes , en apprenant 
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quel fut le fort, quels furent les dangers 
de cette femme adorable.... Même à l'heure 
que je vous écris , je fuis accablé d'inquié- 
tudes & de douleur. . . • En vain ceux qui 
la chériffent , fe flattent ; . . . fon extrême 
foibleffe me fait tout craindre : . . . on ne 
peut parvenir à raffuter le cœur qui l'ido- 
lâtre. Sachez , (achez tout ce qui a fuivi 
la lettre de Dom Lope. Elle vous fut écrite 
du fond d'un afyle , ou plutôt d'un dcfert 
prefque impénétrable , dans des lieux hor-? 
ribles, où un barbare , que toutes les tor- 
tures ne puniroient point affez, un monftre 
pire que les tigres , enchaînoit. Stéphanie , 
pour la dévorer lentement. Plufieurs in- 
formations m'y attirèrent. J'errai quelques 
jours , incertain , trompé dans mon efpoir^ 
' dans mes vœux , dans mes recherches , à 
chaque pas plus défefpéré. Un récit épou- 
- vantable ( & Dom Lope vous en a fait 
part), dans lequel je crus entrevoir des 
rapports frappans , m'eût bientôt détermi- 
né.. . . Il me fut fecile de gagner celui de 
qui je le^ tenois : à force d^inftanccs & d'or^ 
il me conduifit» I v 
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Dès que j'apperçus la trifte enceinte,' 
où, d'après le récit qu'on m'avoit fm^ 
frcmiffaht pour Stéphanie , je trémblois de 
ne trouver que fon ombre, quels mou- 
vemens , quelles idées funèbres m'agi- 
tèrent ! , . . . Je me fentois faifi d'honeur. 
Enfin, à travers tous lès obftacles, (en 
*cft-ilqui.ne difparoiffent devant l'amour?) 
j'arrive; je pénètre jusqu'aux lieux terribles 
ou elle touchoit à fon dernier moment... 
A peine y entrois-je^ ô terreur!... j'en 
firiflbnne encore : échevelce , iurieufc , la 
menace dans les yeux, un poignard à la 
main ,-^ une Furie , une Eiiménide, une 
femme abominable y par le côté oppofc, 
sVlancc fur Stéphanie : . . . . c'ctoit Flori- 
zene ! Je jette un cri , je fole , je la dcfàrme, 
& veux la percer du fer que je lui arrache. 
La rage dans le cœur, elle échappe à la 
mienne , à toutes les pourfuites , à tous 
les reflentimens. Le voile d'un myfterc 
impénétrable avoir couvert & marche. On 
,çnorc depuis quand elle étoit dans ces 
iicuxj comment elle y étoit parvenue. 'Sa 
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&uffetc profonde avoir fout conduit. Je ne 
fais point maintenant où elle a porté ks 
pas , fa fureur & {çs mutiles complots. Son 
départ n'eft pas moins myftérieux que Ta 
été fon apparition : mais, que m'importe ?... 
Eût-elle ici des intelligences fecrettes , je 
dédaigne ks efforts, même fon retour. Sté- 
phanie , du moins , çft en sûreté ; elle eft 
fous la garde de fon amant! Cefl: moi, 
ALifianza , c'eft moi qui veille à la sûreté de 
ce dépôt adoré: l'Honneur, l'amour en ré- 
pondent , & toutes les puiffances de la terre 
ne pourront me l'enlever. Concevez ce 
que je devins après cette fcene épouvan- 
teble! Je reftai quelque tems immobile, 
anéanti ; mais bientôt Stéphanie fans mou^ 
vement j (ans connoiflance , occupe feule 
mon cœur, & le rend à de nouvelles alarmes. 
En m'appercevant, elle s'efforce de foulever 
fes bras , de les étendre vers moi : . . • une 
foibleflfe foudaine la rend aux langueurs du 
trépas. La pâleur de la mort fe peint fur 
fon vifage ; . . . fes jeux fê ferment ; elle 
perd l'ufagc de fes fens.#.. O Almanza, 



204 Stéihanie^ 
je Pappellois , je pleurois , je fanglottok . ; 
A genoux près d'elle, ne refpirant plus, 
avec quelle joie j'aurois verfé tout moa 
fang , s'il ayoit pu la ranimer î Tout ce 
qui nous environnoit^, fondoit eniarmes,... 
Se croyoit dcja qu'elle n'ctoit plus.... Prof- 
terné deyam fon lit , mes lèvres coJlc'cs fur 
fes mains , fentant que mes maux écoient , 
à leur terme , fi le fien ctoit arrive, je lui 
fijifois le ferment de la fuivre , comme fi 
elle çiit pu m'enteadre.. Ua nouveau bruit 
me frappe. N'envifàgeant plus alors que 
des complots afireux , mon imaginatioa 
cpouvante'e me reprcfente le barbare Félici; 
je me précipite : ô Cid ! c'cft Milord Ro- 
femont & Ckrence qui s'of&ent à ma vucl 
En vaiji je voulus leur parler;, ma voix /cl 
perdoit dans mes foupirs. Tremblans, cplo- 
rcs , craignant tout , ils accourent, ïa ferrent 
dans leurs bras, l'arrofent de larmes. Enfin, 
elle reprend ks efprits : quels objets devant 
elle ! fon amant , fon père, fon amie ! Mal- 
gré fon accablement, elle roudroit s'élan- 
cer vers nous j elle retombe : elle cherche 
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à nous àdrefler quelques mots ; ils expirent 

fur fa bouche. Ces momens , /ô 

Almanza , font toujours préfens à ma pen- 
fcc; mais ils h^égalent point celui où je 
m^emparai , avec un transport que je ne 
puis vous peindre, d'une lettre adreflee à 
moi, à moi , cher Almanza ! . . . Elle étoic 
tombée des mains défaillantes de Stéphanie , 
dans cette foibleflc qù elle fixt , hélas ! aflez 
long-tems pour nous ôter toute efpérance. 
Muni de ce tréfor, je fouf&e que Ton 
m'arrache à fa vue , & que Ton m'éloigne 
d'elle pour quelques inftjins. . . . O Dieu ! 
à peine je fuis feul, je tremble, je frémis, 
j'efpere; mon cœur déchiré palpite avec 
violence : mais ,-Jès les les premiers mots, 
éperdu , enivré , hors de moi , je les dévore, 
CCS caraéfccrcs (acres dont elle ne me croit 
point poffeflcur; ... je les couvre de bai- 
fers de flamme , des pleurs de l'amour , hé* 
ks! & de ceux du défefpoir. Sans ceffe^ 
cette lettré eft devant mes yeux ; ^Ue eft 
écrite en traits immbnels au fond de mon 
ccBur reconnoiflant} elle me rend horribles 
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& chères mes éternelles privations ! ... Je 
la confcrverai jufqu'à mon dernier foupir. 
Tant qu'un fouftlç m'animera , je trouverai 
en elle, & mon fupplice & mon bonheur: 
elle (êra donc ma feule jouiflknce!.... 
Stéphanie , Stéphanie ! & il me fàudroic 
vous perdre ! & vous me feriez rayie ! • . . . 
Ce ne feroit qu'au prix de vos jours, qac 
j'aurois appris vos fentimens ! . . • Almanza, 
çettç lettre , cette précieufe lettre, |c ne 
devois la recevoir . . . qu'après fan trépas !... 
Je fuccombe à cette horrible idée... . . • 
vertu, dont elle feule eft capable!... 
courage héroïque ! . . . vous ne favez pas 
a combien de titres il m'attendrit & me 
condamne ! Âlmanza, cher Almanza ! mon 
perc, mon ami, un autre que fon amant 
n'en a point ufurpé les droits j elle n'a point 
permis à l'hymen d'enlever rien à l'amour!... 
Séparés ,... du moins nous ne fommes 
pas défunis ; . . . peignez-vous mes tranf- 
ports , concevez mon bonheur ! heureux 
& infortuné Ximcnès ! . . • . Etois je digne 
de Stéphanie ? . . . moi qui l'accufois y moi 
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que mon cœur nVclairoit point (m le fien ; 
moi , f ofois me plaindre !... Je Pai vue mou- 
rante , fans qu'un murmure foît forti de £1 
bouche. . . . Stéphanie , ame cclefte, image 
de la perfeâ:ion, agréez mes regrets, mon 
repentir, ma reconnoiffancc & mes larmes;!.. 
Mais devoit-elle m'ordonner de vivre ? eh! 
le pouvois-je , fans elle ? . . . Objet adoré , 
plus adoré encore que jamais y ton amant 
k voudroit en vain ; nos âmes font infepa- 
rables ! va; il n'eft au pouvoir du Ciel, nî 
au tien même, de me faire exifter un fcul 
inftant après toi. ... Je vais la retrouver ^ 
fans cependant , hélas! me remontrer à (a 
vue : on me l'ordonne ; fon état Texige r 
mais n'eft-cc rien que de refpirer près 
d'elle ? . . • Adieu , cher Aimanta ( . . . 
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BILLET de Milord Ross mont, 
au Comte Félici. 

Vous m^avez mis en droit de demanda 
jftftîce ; j'ai même celui de me la faire.... 
Jufqu'à vos bienfaits furent affreux. Qui 
ne rougir oit de vous avoir effaW ?..... 
Les infhnces géncrcufes de ma fille, loin 
de défarmer mon reffentiment , ne fervent 
qu'à l'aigrir; & vous ne devez ma modé- 
ration qu'à mon mépris. Cependant, l'abus 
eruel de votre autorité l'anéantit à jamais: 
j'oblige Stéphanie à rentrer fous la mienne. 
Ofez l'arracher des bras d'un pcrc ! fofl 
fcin efl l'afyle qu'elle ne quittera qu'à mon 
dernier foupir. 



^ 
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I È T T RE XCII. 

D^ 7j ComteJJe Fézjci , à Milédi 

ROS E MO N T. 

tjlENFAITRICE chérie,^ à combien de 
rîtres je vous dois le premier ufàgc de mej 
rbrces!.... Non, non j ne craignez plus 
tien pour ma déplorable exiftence ! le vbile 
éternel qui déjà m'en vif onnoit, vient d'être 
écarté par les mains de la nature , de l'ami- 
tié ,.. . par celles de l'amour ! . • . Je fens 
gu'ils m'attachent à la vie. • . . Doulou- 
reufement frappée de plus d'un fouvenir 
|)énible , ineffaçable , fait pour troubler 
ma raifon & déchirer mon cœur, il cft 
cependant , il eft des liens que je ne pou- 
>^ois voir prêts às'enéantir, fans regretter 

Jufqu'aux maux qu'ils caufent Que 

xiis-je 1 hélas ! je rentre fous l'empire du 
devoir : tous les miens font affreux ; tous 
font contraires à ce 'que j'aime Du 
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moins , lorfque je touchois à mes dernierAs 
inftans , . . . les droits d'un époux , mc$ 
horribles promeffes, enfin ce qu'on nommei 
vertu , • . . le (kcrifice cruel des plus doux 
fcntimens, ceflbient de m'ench^er;.... 
ma foi m'ctoit rendue. Sans remords, fém 
toute entière à mon amant ; j'orois le lui 
dire. ... Ce |our de bonheur eft le fcul 
que le Ciel m'ait accorde : la crainte 
même qu'il ne m'en punît , ne me troubloiti a 
point: j'aurois cru l'offenfer, fij'avoispH 
alors le redouter un feul moment. Qucfa 
hommage plus pur à (es yeux, qucceluii 
d'un cœur fenfible! Sans efïroi, fans de^i ij 
fiance , heùreufe de pouvoir être vraie, tC\ 
de laifTer lire dans mon ame celui qui en* 
cft le maître , je m'agplaudiflbis fur-tout h 
n'en avoir plus d'autres que lui ,....& k^ 
Dieu qui s'eft plu à le former. En revoyant , 
la clarté, je renais au tourment de faire 1« 
ficn..^. Hélas! eft-ce donc vivre?... I^ 
tems néanmoins eft pafTé d'une odiedî 
diffimulation. . . . O Milédi , Milédi ! . . . 
^ Fernand iâit que je l'adore j . . . mais , hélas! 
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ius je trauve de charme à le penfer, & 
lus le bcfoin même de fon eftimc me con- 
airine à de nouvelles rigueurs , dont peut- 
tte un jour il fe confolera, . . • fans que 
imais elles puiffent ceffer d'çtre mon fup- 
Jice. Tant qu?a dure Pefpece "d'anéan* 
iflement qui m'avoit conduite aux portes 
e la mort, dcTefperé, hors de lui, trem- 
lant pour mes jours , il dcteftoit les fiens: 
ne m'a point quittée. Cependant, mes 
eux appefantis Se mourans , que je n'en- 
r^onvrois avec peine , que pour jouir en- 
[>re de fon afpeâ:, mes yeux, n'ont pu 
ïppercevoir que dans un feul moment... 
ont il me feroit impoffible de vous rendre, 
ompte. On craignoit pour moi (a préfence : 
b ! quelle autre m'eût fauve la vie ! . . Plus 
ne je ne peux vous le dire , je la lui dois... 
^ès de lui , quoique je n'euffe point le 
^nheur de le voir, fon idée m'enchan- 
Dit , me foutenoit , & rappelloit mon amc 
iigitive. L'air que je refpirois , animé par 
^n fouffle ,, pénétroit jufqu'à mon cœur, 
i^larence, mon père même ne m^avoient 
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jamais etc Ci chers* Jufqu'à la prifoc 
fuis, ne m'of&oit plus rien d'ef&ayar 
fin , une drconftance dont je rougis 
que je ne puis vous taire , lui fei 
prétexte pour fe montrer à mes rega 
qui le demandoienr toujours. Vouk 
lire une lettre * que je lui adreffois, i 
ne devoir recevoir que lorfque j'aurai 
de vivre , je la cherchai long-tems , 
trouver* Defolée , inquiète , j'int 
tout ce qui m'environne. Fernan< 
ne pouvant Contenir mes alarmes , o\ 
tout , b prcfence de Clarence , ci 
mon père, Scieurs prières , & ks proi 
Fernand tonxbe à genoux près de m 
& avec un tranfport . . » . qui n'c 
point à mon cœur expirant , ne lad 
plus , s'ccria-t-il, cette lettre qui cfti 
elle cft entre mes mains; c'eft PI 
Fernand qui la poffede; c'eft Pan 
plus foumis , le plus refpeâaieux, q 

* C'eft cette lettre qu'on a déjà lue 
TEditeur a cru devoir placer dan^ l'ordl 
fe trouve dans cet Outrage, 
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ipplie de ne la lui point ravir ! il aimeroit; 
lieux mourir mille fois , que de s'en fepa- 
er un fcul moment. 

Que pouvois-je > . . • Je le regardai,., fans 
:olere, & n'ofai lui répondre. Autorifé, 
inhardi par mon filence , il la conferve , il 
a lit, la relit fans ceffe : elle repofe fur 
[on cœur. ... Je ne fais : cVft un nouveau 
crime peut-être ; mais je vous avoue que 
je ne me fuis point fenti la force de la lui 
redemander. Hélas! plaignez-moi, plaignez 
Femand : j'ai eu celle d'exiger qu'il ne mç 
parlât plus de fon amour. . . . O Milcdi , 
I\Iilcdi , . ... je vois ce qu'il fouffre ... & Je 
fens ma foiblefTe. On croyoit néceflairc 
i*attendre encore , pour me transporter,... 

l\ ùm partir;. • . il le faut 

Je ferai à Pajris , à vos pieds , dans vos 
iiras, avanp même que vous receviez ma 
lettre. . . . Vous faurez fi mon cœur vous 

i.ime Mais , Fernand, ... je Taurai 

quitte alors ; . . • nous ferons féparés ; . . . . 
tious allons l'être pour jamais ! Jours , qui 
fayez fi rapidement , vous ne renaîtrez 
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plus ! Horrible folkude , qui m'eût dit qi 
je vous chérirois ? * . . O voiis , qui me ren fe= 
dcz une mère , refpcdable & tendre amie 
' croyez que je ne fuis.point ingrate. 7e vous 
fouhaite, Je vdus regrette , je reffens vive* | 
ment les alarmes que je vous ai caufées, & 
les peines cruelles que, (ans moi , vous 
ft'euflîez jamais connues. Mais, s'arracher 
à Fernand, eft plus difficile que de mourir :.. 
votre bonheur & celui de mon père, en ic 
rapprochant de vous , • • • foutiendront ma 
^ic* 
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LETTRE XCIIL 
De Dont Ferjstand, à Dont 

A LMA N ZA. 

-L/'AUTRES climats la poflcdent, d'au- 
tres yeux que les miens Padmirent ; tous 
les cœurs vont Padorer; le iîen fe (bu- 
vicndra-t-il toujours qu'il n'en eft qu'un 
ieul qui la mérite ? . . . Cher Almanza ! 
Stépham^ ne peut m'entendre ... les accens 
^c fa voix ne charmeront plus mes maux; 
ï*Efpagne ne m'offre plus qu'un dcfert. . . • 
feUc eft partie . . . ô Ciel ! eUe m'eft ravie 
^Vi moment oii je la retrouve ; & je ne fuis 
M.me , que pour en être plus malheureux ! 
^u fein même des alarmes , fi j'ai goûté quel- 
ques biens, ils k'évanouiffent pour tou* 
^ Ours. Mes fouvenirs ne font qu'accroître 
^es tourmens. . . . Hélas ! cts foupirs , ce 
^^ouble involontaire, ces regards fi tendres, 
^rpris par l'amour à la réfiftance du de» 
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voir, cet embarras enchanteur, C doux j 
pour un amant, jufques aux larmes qu'en ^ 
Yain elle s'efForçoit de me cacher, tout ce j 
qui trompoit ma douleur, tous mes plai- ^ 
(îrs font finis. . . . Jamais je n'ai étédlom ^ 
à*elle , je ne fus jamais plus feul dans Puni- ] 
vers ! , . • Que dis-je ? . . . Regretterois-jclc 
tems où elle languiffoit captive, malheu- 
reufe & mourante ? Sans fcs dangers, ûnj 
le trouble & la défolation d'ihi père, aurois- 
Je obtenu la grâce Je refter près d'elle?... 
Barbare Ximenès ! & tu reviens fiir ces 
jours -horribles !•• . Stéphanie! objet d'une 
idolâtrie qui n'eut point de modèle, qui 
n'aura jamais d'exemple, vivez heureufe?... 
Heureufç loin dç moi î • . . Et fi vous ne 
pouve? le dcvçnir qu'en m'publiant . . . . 
Êfle même Iç Ciel.,, je ne puis achever.. i 
Se mes vcpux & mes regrets, touteftpc* 
nible & douloureux pour mon cœqr ! Ato 
quoi! elle m'aime, & je me pUinsî&jî 
defîrç Ççn repos w prix de fon amoui 
Mon cœur deTayou-e un fovihait afiBrcuî 
dont frémirQÎt le fiçn. ... Le fgrt nous a fe 
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Çout le mal qu'il pouvoir nous faire ; mais 
en vain, il nous fépare : il ne peut du 
moins nous ôter nos tourmens* Oui j'aime , 
oui j'adore jufqu'à fa vertu; fa vertu cruelle 
qui m'enlève à l'efpoir. ... O exécrable 
Féiici , indigne époux ! jugez du pouvoir 
qu'eUfe a fur moi , puîfque je le refpeâ:e , 
lui qui a etc. fon bourreau ! lui enfin qui 
met, entre Stéphanie & moi , une barrière 
dont l'amour, foumis à l'honneur, doit 
éternellement gémir. A^ peine je commen- 
çois à refpirer fur fon état, qu'elle s'ap- 
perçut de la perte de cette lettre chérie , 
gravée à jamais dans mon ame , de cette 
kttre relue fans ceflTe, à qui fewie je dois 
la force de foutenir fon abfence. Témoin 
de ks alarmes, je ne fentis plus qu'elles. 
Vous le dirai-je ? Cts pleurs alors fe joi- 
gnirent aux miens ; ils fcellerent mon 
pardon; mais le ferment, l'épouvantable 
ferment de renfermer mon amour j me fut 
<irraché ! Ce fut à cette condition feule , que 
je la vis, pendant le peu de jours qui s'écou- 
lèrent , depuis ce moment , jufqu'à celui , 
Partie III. Y^ 
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hclas ! où ]ç l'ai pçrduç. Ah ! combien je 
les regretterai, le refte de ma vie , ces jpufs 
chers &ç cruels , cç^ jours qui précédèrent 
Pinftanc funefte, le t^rible inftanc de nos 
adieux ! O mon cher Almanza ! il doit 
être fenti par vous. Tout étoit prêt; çllc 

alloit m'etirç çnlçvée, elle étpit feule 

YrémSmt, «Jéfefpéré, jç m'clanire. Les 
yeux noyés dç larmeç, jettant d^s cris pçr- 
çans, je vais tomb(?r à fes pieds. Scéphaflie, 
c'en eft donc fait ! Stéphanie ! j^wis ûifii 
Je tenois, je feorpis une de fes mains. 
raviffement ! ô trouble ! p^ un mouve- 
ment dont elle m fot pas maîireflc, clic 
U porte (w (on ç<wr; fon viûge fc panihc, 
vers le mien, O Dieu ! tups pleurs alloicnt 
iê coxifondre ! Tremblante , elle sVrachc 
de mes bras, elle fuit!,.. Eperdu,, éggrc, 
boxs de moi , je la r^tîeas : Roiçmont 
entre alojrs. Défaillante, pâle, fc foutenanç 
à peine , Stéphanie- fe jette dans fon fein. 
O mpn père, mon père, s'écrie -t- elle! 
ayez pitié de moi; arrachejc votre fille,... 
ÇUe ne peut poursuivre* Enfo, jnaJgr^ 
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<ài>$ çpiîRf)î{%ce ! . • . , Fç ^ fommç «!• 
çHfiîç[^ p?! i'q^çès 4c U dp^l^^r, je reftç 

lipa -M ? qW vous cpttipçvr^? tTîieaix quç 
jf rie piiH^rrpi^ yço^s, l^çxprimçf.^ P^puiç 
çptfe ho^ihk ^aratîpn, cbçr iVlwnz^i 
l^ n^^uroi$ pas exiilé i^n fe^l ini^nc, f^ns 
l^^mijdc, 6os Iç^ fpi^s l^filef dç Ppn^ JLppc, 
în^lheiireiçç çpgîH)^ »ôi, $: ^i , pommf 
^Qî, ^ujEQn befeifi i'f tr$ çoftlfticV Panç 
\}n mftn>§nî: QÙ m.çte ^p ape^titi^ 4.dioiç 
de lui expirûncr fa rç]po|i^pifl^j:f , [e nç 
veux point vous tromper, me dit-il, ni 
ufurpcr vos éloges. Oui, fans doute, je 
vous aime^ mais ce tf cft p^s votre douleur 
feule qui caufe la mienne. Padore Stc- 
phîipie. Soiï ^vcu , quoîqu'ajffligegnt pour 
tous d^x^j eft auiE rç^peâable que fâ con^p 
duite, ^ 1^ jne le rçnd que pUw cherj 
mai^ il n^^quoit f mç^ ^?)??/ de favoii: 
quVft ^ p^fw aWi qu'iui rival fi gcnc-» 
|6UK çft pr€tfq^e^ aiftPg i poudre que moi..i, 

K j j 
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Stéphanie, Stéphanie ! il ne me xefte dùni 
plus que Pintprcffion adorée, cruelle, in- 
effaçable , qu'a produite en mpi le trop 
rapide inftant d'abandon, où vous n'ériez 
plus qu'à votre amant, àfà: douleur, à k 
vôtre, à fon amour ! . . . Aux larmes que je 
répands, fe joignent des tranfports, une 
ivreffe , un délire. . . . Mes fens .... mon 
ame. . • . toutes ines facultés ni'entramcnt 
loin dé* moi; toutes vous appartiennent. 
Mon défordre cfttau cbmblevChcre amante! 
objet idolkré-, fe pourroit-il que Pâmant 
le plus paflîonné, le plus tendre & le plus 
fidèle , ne vous poffédât jamais ! 



Billet du Cornu Féliciy à Alyarh. 

M À vidîme m'échappe! ma chute pcut- 
Itre fc prépare : tout a changé pour moi, 
hors mon ame. J'y retrouve la même force, 
autant d'ardeur pour la vengeance, & l'am- 
bition, l'emportant encore iîir le reffenti- 
ment. • • • Si je n'échoue point dans mes 
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nouveaux defleins , le moment viendra de 
punir Palticr Milord, dans ce qui lui cft k 
plus cher, & Florizenc fur -tout, pouc 

n'avoir porté que des coups mal aflurés 

Je fuis indigné de leur peu de fuccès , fur- 
tout en me rappellant le jour où, pour prix 
des lettres qu'elle m'a rendues, elle obtint 
de moi une forte de droits fiir Stéphanie . . . 
qu'alors j'avois la fbiblcffc de plaindre. 

Préparez - vous à exécuter mes ordres. 
Auffi-tôt que j'aurai repris quelqu'afcen- 
dant fur Ifabelle & le Cardinal^ qui ne me 
paroîffent plus les mêmes pour moi, refTâifîr 
J'amante de Ximénès, les envelopper tous 
deux dans des piegès^ certains , me fera 
hcHe ; Se Cl.... Mais chafTons les noirs 
preffentimens qui m'agitent : . . . rien ne 
m'épouvante , que la perte de mon crédit... 
Quoi qu'il en foit, Alvarès, j'ai pour tous 
les événèmens, les reflburces qui con- 
viennent au courage , & fur-tout à l'anw 
bition trompée. Adieu. 
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Dt Madame bs No As Ér ^ an 
Chevalitt ï> s Ros s irirÈ. 

X AR exemple, moia cher ChevaBer, fc 
conçois à mcfveill«, qu'dn àmahc tendre^ 
prudent > & prefque difcret ( car vous l'êtes 
devenu ), vous ayez imaginé qu'il ne fàl- 
loit point que vôtre départ d'Efp^ne /iiivît 
de trop près celwi de Clureniie. Jcàirois 
encore, s'il ne me plaifoit pà5nt d^cnfeitfc 
honneur à votre délicatefle^ que votls 
^noric2 quel féjôur èmbellifroiént fes cha^ 
xnes, & que peut-ctte l'on court rifijue de 
«'égarer ^ lorfque malhturéufement on tfa 
point d'autre guide que fon cœur* Mài^ 
que me répondrez-vous , ic qu'eflrce q« 
poutra juftifiêc votre abfeiKC > cpiand je 
vous aurai appris qu'elle eft chez moi 4 
qu'elle y eft avec fon perc , que nous 
fommes réunis, que vous êtes, (inonde- 
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fîrc, au moins attendu; qu'enfin elle eft 
dîins une (îtuation plus tranquille ? . . . . 
Jugez, je TOUS prie, fi je la partage, moi, 
dont fovLî connoiflez Paverfion pour le 
chagrin ! Ah ! mon Dieu ! combien j'ai 
ctc contrariée ! Le défefpoir de mon amie , 
les pleurs de Milédi Rofcmont, les touf- 
mens, les dangers de fa charmante belle- 
fille ! mon cœur ^oublie point les foucis 
de votre amour. Voilà-t-il aflcz de peines !..- 
C'eft un fentiment qui ne me va point* 
N'y fongeons plus. Je me flatte que tout 
ce que faime fera heureux, -& il ne mê 
faut que cela pour Pêtre. Oui, oui, je la 
connois enfin cette féduifante Stéphanie I 
eh dépit de tout ce qu'elle à éprouvé , de 
fon abattement, de fa profonde mélan- 
colie, je n'ai rien vu d'auflî enchanteur, 
ni d'auflî touchant : grâce , beauté , no- 
bleflTe, décence, elle réunit tout. Tenez, 
moi je iiiis volontiers de votre avis^ 
quand , par hafard , vous avez rajfon. Il 
n'y a guère que ma Clarencc, que Pon 
puiflc trouver belle auprès de fon amie. Il 
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cft impolîîble de la voir, de Pentendrc, 
& de ne pas s'indigner de tout ce qù'dle a 
foulFert. Quel être féroce que ce Félici ! un 
monftre qui époufe , sûr de n'être point 
aimé , qui ne fe rend point digne de Pctrc, 
& qui devient furieux, parce qu'on cft 
jufte ! La voilà dans le lieu où je la dcfirois 
depuis long-tems; & puis elle y#eft arrivée 
û à propos ! je ne favois plus que devenir. 
Médina croit comme un infenfé; Milcdi 
Rofemonr,à chaque inftant, fe défcfpéroit 
davantage. Des lettres de Clarence & de 
Milord , Pavoient jettée dans les plus vives 
inquiétudes; elle n'en avoit point reçue 
depuis celles-là *. Je craignois qu'elle ne 
fuccombàt à fâ douleur. Pour y mettre le 
comble, fon indigne fille qui , je n'en doute 
point , n'a feint d'être malade que pour fe 
dirpenCer de la fuivre , confiée par elle alors 
à une de ks proches parentes , refpedablc 
par fon âge & fes vertus , vcnoit de difpa- 



* Stéphanie avoît prévu ( & elle l'a dit ) qu'elle 
arriveroic avant fa lettre à Milédi Rofemont. 
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roître ( lui mandoit cette Dame), fans 
qu'aucune de fes recherches eût pu Pcclaircr 
fur ks motifs , ni fur les lieux où elle avoit 
porté (es pas.,.. PuifTe cette mère trop mal- 
heureufc l'ignorer toujours ! . . . Enfin , je 
la voyois livrée à toutes les alarmes : je ne 
me fentois point le courage de la confoler ; 
& je l'aurois eu inutilement. Tout à coup 
elle entend le bruit d'une voiture , du 
mouvement, de&crisi elle croit que c'eft 
quelque nouvelle facheufe; elle frémit; moi, 
je tremble par complai/âhce^ toutes deux 
nous nous précipitons: la porte s'ouvre. 
Quels objets ! quelle joie ! quel moment ! 
c'eft Rofemont & Stéphanie ! L'un & l'autre 
fe jettent dans les bjras de la fenfible Milédi : 
Clarence tombe dans les miens. Médina fe 
profterne aux pieds de la belle Angloife. Des 
larmes, des foupirs, ces motç , ces élans de 
l'ame , tout ce que ne comprennent point les 
coeurs indifférens, fut leur feule expreflîon... 
Pour moi , j'embraflbis jufqu'à Milord Cla- 
rence ! j'étois ùdfic^ tranfportée.... Je riois; 
Sc^ pour la première fois de ma vie, j'ai 
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pleure (de joie, s^entencî). Milcdi regar- 
doit fon cpouxî fa fille remercioit le Ciel: 
elle voiiloit parler â Rofcmaiit , b voix lui 
manquoit. Milard attendri répônrfoir i 
tout ce qu^il IHbit dans fon cœirr. Pour et 
pauvre Duc de Mcdma , il la coûtemploit 
^n filence ; & il ne lui en feUôit pas da- 
vantage pour être heuJreu^. Mais, hélas! 
dès le lendeftiain de ce jour , le plus char- 
mant de ma vie , la cruelle ComtefTe que 
cependant j'approuve, s*eft retirée dahsun 
rorrvent. Elfe a choâfî celui ou Ciarcncc 
èc moi avons été âtricÈ. Sapofîtion & fo 
ïcntimcns hri ont fait un devoir de cette 
retraite. Une ame auflî tendre , féparée de 
re cjm lui eft cher , ne fuppôrte que b 
ïolittrde. -Ccfi chez le Duc de Médina que 
loge Milord Rcrfbmont. La dignité d'Am- 
baffg^deur , jointe aux qualités perfonnellcs, 
lui attirent toute la France. Sa maifon ne 
pouvoir convenir à îa Comteffê. Jamais 
elle ne fort. Nous ne pouvons nous em- 
pêcher d'aller la voir tous les jours relie y 
eft fenfible , & n'en eft pas moins affligée. 



Lettre XCI V. xtj 
Le nom feul de Fernand lui caufe ua 
trouble, une agitation, & foudain la jette 
dans unç rêverie iî întctefTanteî... Mais , quel 
cil donc ce Fernand , pour mériter de lui 
plaire à ie point? Vous, mon cher Ro- 
fenne, ne vous fâchez plus de ma gaieté : 
ftiis-je obligée de vous dite quand je fouffre? 
Croyei fur-tout que vous me verriez auffi 
crifte qu'il vous plaît, 'fî je n'avois Tef- 
poir de votre bonheur. Mais tevenez» 
Adieu. 
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LETTRE XCV. 

De Dona Alm A n z A , à la 
ComteJJi Félici. 

v^ui, chère enfant, fâchez combien nouf 
vous aimons, foyez-y toujours fenfible; 
mais ceffez de vous accufer des larmes que 
vous nous avez fait répandre. Ce n'eft là 
que le crime du fort. Eh ! qui pourtoit 
même aujourd'hui fonger tranquillement à 
tout ce que vous avez foufFert ? Ni Almanza, 
ni moi, ne Poublierons qu'en vous voyant 

heureufc & puifïîons-nous jouir un 

jour de ce bonheur ! 

Malgré les maux que vous a caufés votre 
cruel époux , je connois votre ame ; elle 
n'eft point faite pour triompher de fon in- 
fonune. Hier il fut arrêté par ordre de la 
Reine ; on s'empara de tous ks papiers. Le 
Marquis de Cadix eft chargé de cet examen. 
Torquemada , fur lequel votre perfécu- 
teur fcmbloit compter beaucoup, fe décide 
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hautement contre lui. Le Cardinal garde le 
(îlence; on dit le Roi très-irritc, la Cour 
•cft en fufpens. Quoiqu'on détefte Félici , 
le plus grand nombre attend révénement 
pour fe déclarer. C'cft à Florizene que 
l'on attribue fa difgrace. On parle de 
Lettres qui doivent le perdre , & qu'elle 
a eues en fa pofleffion : elle s'applaudit 
de ce que, les lui ayant rendues , elle 
n'en refte pas moins maîtrefTe de fon fort* 
Grâce à Ces (oins , & à fa méchanceté 
infatigable , dçs copies en ont été remifes 
au Marquis de Cadix, au Cardinal, même 
' à la Reine. Ces lettres enfin contenoient 
des détails., dont Félici feul pouvoit avoir 
eu connoifTance, & il étoit impoflîble de 
douter qu'elles ne fuffent écrites d'après 
les fîennes. Le Cardinal, à ce que l'on af- 
fure, y eft oflFenfé grièvement : mais, bar- 
bare pour vous , faut-il s'étonner que Fé- 
lici foit ingrat envers fbn bienfaiteur l Je 
fais combien votre exil avoir déplu à ce 
dernier ! il s'en étoit expliqué. - Félici lui 
avoit répondu comme à Clarencc & à naoi , 
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que vôtre retour devoir être ptochaîn, Se 
que votre abfence devenoh utile à votre 
gloire. Le rcfte a été enfevcli, grâce i 
Totre générofité, & vous n^ctes pour rien 
dans le coup qui Pa renverfé pour Jamais, 
iSans doute le Ciel Pa conduit. Cet homme 
fi vain, fi altier, abattu jufqa'à Pcxcès, 
m'a-t;on dit, a dévoilé, par (à contenance 
humiliée , le fecret de fa foiblefïe : il s'eft 
fênti comme firappc de la foudre. Le mai- 
heureux ! il ne voyoit rien au-delà dc$ 
jouiflances de-fon ambition, û toutefois 
on peut honorer de ce nom la baffe ift- 
trigue, Pamour de foi, & non du Souve- 
rain & de fa patrie ; en un mot, la foif 
d'acquérir, & non de mériter, qui ne peut 
naître que dans une ame fans élévation, fans 
délicatefle i que la perfidie accompagne, 
que doit fuivre Pingratitude , & dont la 
trahifon démafquée , ne laifTant que la 
honte , doit conduire au défefpoir. Tel eft 
le partage de ces ambitieux prétendus, qui 
ne favent fupporter ni la faveur , ni la dit 
grâce. L'inftant qui les montre tels qtfils 
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font , eft celui de leur chute , & alors ils 
ïreftent feuls clans Punivers. Vous, ma 
chère Stéphanie , vous y aurez à jamais des 
amis , des admirateurs , & j'ajouterois des 
confolations ; fi yotrc courage pouvoir 
voui fervir à oublier , ou du moiûts à fon- 
ger fans amertume...». Hcla? ! vous ne 
in'entendez que trop . . . croyez que mon 
cœur vous plaint phis encore que je ne 
peux vous le dire > & que Dom Almanza 
& moi nous Vous chcriffons avec la plu& 
vive tendreflfe. Adieu , mon aimable fille ^ - 
ma charmante Stéphanie, adieu. Combien 
Milédi Rofemont eft malheureufe d'avoir 
donné le jour à Florizcne ! on ignore en- 
. tiéremcti où elle î'tft réfugiée* Celle de 
fcs femmts qui a donné avis à Auguftint 
de la trame formée contre le héros que 
Vous fauvâtes alors , eft la même qui à 
averti Milord Rofemont & Clarence du 
lieu où vous étiez enfevelie; & peut-être 
eft-ce encore par elle qu^l tranfpire quie 
Félîci a été de moitié dans tous les com- 
plots de Fbrizéne. . ^ 
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LETTRE XCVI. 

JDe la ComttJJi de Félici^ 
à Dona Alma?nza. 

Xv ESPECTABLE amie , dont les bontés 
& les vertus me pénètrent également, ah! 
vous me rendez juftice, lorfque vous êtcs^ 
sure que rien ne pourra jamais afFoiblir 
dans mon ame les droits de Thumanite. 
Hélas ! ceux de Phonneur s'y joignent. 
L'hymen m'engage à Félici j je fais ce qu'il 
m'impofe. Ce moment eft le feul où il 
ne m'ait point fallu de courage pour m'y 
fQumettre. Je m'applaudis fur-tout de ce 
que la mefure de (ts torts devient celle 
de ma compaffion; & combien je voudrois 
qu'ir fiit en mon pouvoir de le fçrvir ! . . . 
Mais 4 abfente de la Cour, on en e(tfî-tôt 
oubliée ! Fernand eft le feul. ... Eh ! à qui 
donc aurois-Je recours?.. . G'cft lui que 
Stépham'e implore. En vain fon barbare 
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cpôux voulut attenter à la vie de ce héros..*, 
en vain même il le fëpare à jamais de celle 
dont il cft adoré, Fernand, puifqu'il eft 
digne de mes éternels regrets , le fera de 
ma prière , & juftificra ma confiance. Son 
ame eft généreufe, élevée. Il a toutes les 
vertus , & il ne les doit pas même à l'amour. 
Votre Monarque n'aime, & n'eftime autant 
^ue lui aucun de (es fujets : à fa prière , il 
adoucira fon arrêt contre Félici. J'ofe efpé- 
xcr plus. Il faut encore lui fauvér le défef- 
poir , la peine infupportable de devoir tout 
au mortel charmant , hélas ! & trop dange» 
reux , qu'il a en horreur. . . . Jugez , cherc 
Almanza, jugez, quand je n'hédce point 
pour une telle demande , quand je fuis sûre 
de fon fuccès , combien eft inutile le vœu 
cruel que vous formez. Moi, que j'oublie 
Fernand \ ... que je n'aie pu être à lui , 
fans que je fois chaque jour plus malheu- 
reufe ! . . . . Ah ! ne m'enviez point rnes 
affreufes , & cependant mes feules confola- 
tions. Mja refpedtable amie , lifez mieux 
dans un cœur où vous êtes toujours pré^^ 
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fente. Voyez-le , perce de tous les traits de 
Tamôur , & fe complaire dans fa douleur 
& ne tenir à la vie, que par le chaimcl 
cruel qu'elle trouve dans une pafSoniflfor-l 
tuncc. 

Quelle femme , grand Dieu ! quelle 
femme adorable , que celle dont Florizenc 
fait couler les pleurs ! Et vous ne voulez 
point que je>m'accufe ! Hclas ! chère Al- 
manza, . . . tout me défc/pere;. . . mais je 
n'en ferai pas moins attachée, jn%^lmcà 
dernier jour , à vous 6c i Vôtre vertueux 
ami. 



P. S. Clarence, mes parens, 
de Norfey même , vous chc'rifTent, & voui 
fouhaitent. Cette jolie Françoife joint à la 
f aifon la plus aimable , Pâme la plus fcû- 
fible: elle m^en donne des preuves conti- 
nuelles. Le cccur de votre Stéphanie, <te 
votre fille , fermé pour toujours au bon- 
heur , ne le fera jamais à tous les fcûtimcDî 
qu'il vous doit. 
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LETTRE XCVIÎ. 

O TÉPHANIE ih^împlore- . . . Èft-ce bien 
VoUfe qui m'àvei fait dire ce tiiôt affreux ,« 
dont mofi cœut eft déchiré ? . . . Que vous 
connoifTcÉ mal l'aftiant fur qui vous régnez ! 
tjue vous &vé2 peu combien eft ahfolu i'em- 
jîte qut Vous avez for lui ^ & jufqu'oû va 
le charme dé foh obéifîance à Vos tnoîndteîs 
volontés l Né s'eft"-il pas foiiniis , même 4 
vos rigueurs fî douloureûfes, fî pénibles, 
peut-être à tous deux ? . . Vouis Tàvcz trop 
vu; défefpoir, fureurs, trânfports, l^cxcès 
de fon ivreffe , celui de fes tourmens , rieti 
ne Pa emporte fur k déférence continuelle 
de fon amour. . . * Ah ! il méritoit de vous 
un ordre, & non pas une prière. Mais 
avez-vous donc pu croire qu'uii vécu que 
vous formiez ne fut pas preffenti , ou plu- 
tôt prévenu par Fernand?.,. Aimé dt 
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TOUS, clcvé à ce bien fuprême, cft-oncfl-loiiv 
core un mortel?... Oubliez, fur- tout, 
que je fiis généreux. Je ne fuis , Je ne ^^ 
veux être que paflîonnc j il n'y a d'impôt 
iîble pour moi, que de vous déplaire 
Sans doute j'abhorre Fclicij s'il tfavoit 
attenté qu'à ma vie^ foit orgueil ou coto- l^ 
mifération ( il eft malheureux ) , je lui auroii Jm 
pardonné : mais il vous arrache à moi, \ 
le Iferbare ! . . . J'ai tremble pour yos jours, loi 
& c'étoit fon crime ! é . . Je n'ai pu de- lev 
mander fa gry e qu'en frémiflant qu'elle nt' ti 
me fut accordée : n'importe, je l'aifeit..». 
Pénétré de vos vertus , enivre de voj 
charmes , j'ai fentî ce qu'elles m'impo- 
foient , ce que vous defiriez , ce que voui 
deviez attendre de irioi. Lorfque Dom 
Almanza m'a parlé en votre nom, jem'é* 
tois déjà jette aux pieds de mon Souverain» 
Surpris, touché de ma demande, il & 
toutefois long-tems inflexible. D ne &« 
point vous le cacher , les preuves cent» 
Eélici étoient telles, que fi on lui âvoitfe 
juftice , le fauver n'étoit point même ai 
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pouvoir de (on Monarque. La loi le con- 
damnoit. Correfpondances iècrettes , intel- 
ligences coupables avec des Cours, enne- 
mies de la nôtre, Poubli de fes devoirs, 
Pabùs de la confiance de Tes maîtres , le 
mettoient dans le cas d'être puni avec U 
plus extrême févéritc. Ferdinand & IfabcUc 
réunis vouloient qu'elle fut exemplaire. 
La bonté , Pamitic , j'ofe ajouter la recon- 
aoiffance du Souverain, que j'ai été aflfez 
heureux pour rendre à C^ fîijets , ont à la 
fin cédé à mes fupplications. J'aidonc ob* 
tenu que Félici ne fut qu'exilé dans une 
de fes terres, avec dcfetife d'y recevoir qui 
tjue ce puifle être , & vous feule , ô Sté- 
phanie , aurez connoiiTance de la main qui 
a rendu moins profond l'abîme où il eft 
tombé. Cependant, jugez, jugez à quel 
point je vous fuis affervi ! J'empêche la 
mort de celui dont la' vie eft mon fupplice 
de tous les inftans ; :&, comme fi ce n'étoit 
pas aflez de cec effort horrible , dç votre 
abfence , de votre éloignement chaque 
jour plus infupportable , on vouloit ç»s» 



4e mpn Rqî ; .6 S^fkmw , je vous le 
par r$mour , par Phonseur qvd nous 
& qui m^eoâ»i9me> ne pouvante 
vous , cQjrulaimié à ce tourment rte 
du moins je m ferai j^mds à perfbm 
Tai die à un perp dhfohii fcs m& 
réicerées |ie mVrach^pm point Tâi 
eonfcntcmjsnt qu'il eiperc. S^il (c pou 
je braverais plus encore. Ma foi, 
fermensy mon cisur, vous appartiei 
}ufqu'à |iK>n dernier foupir. Ce cœu 
i£fpété a repris fès droits , Pautoricc 
rêtc..^ aux fentimcns qqi rhonooi 
ne puis , je n^ dois aâkiçr que vous fei 
du moins je vivrai libre de vous plem 
Que dis-je ? je pleure j & je vous fuis < 

Ah ! îouîflTnns au mnins <i& ce hnnhe»! 
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k qu'il cft parvenu à jouir même de fes 
(àcrifices les plus douloureux. Les mien? 
font horribles ; je n'ai point affez de mon . 
amc pour y fuflSre. Hélas ! quel eft notre 
fort ? Exifterons-nous fans ceflfc loin f un 
de l'autre? Nous fouffrons, vous languifTcz, 

je me meurs & fur-^tout de la penfée de 

votre infortune. N'ayez-vous pas aflcz fâcrir 
fié aux devoirs , & votre amant , & voust 
Dicme ? Vous les rempliflez tous , excepte 
envers lui. L'amour , ô Stéphanie , n'a-t-il 
donc pas les fiens , &:, s'il régnoit fur 
vous comme fur moi , pourriez-vous ? . . ^ 
auriez -vous eu la force de me le cacher 
^ long - tems ? A quel prix , ô Ciel ! i 
quel prix m'en avez - vous fiiit l'aveu ? . . . 
Pepuis ce jour , n'éres-vous pas redcvenuç 
fnaîtreffe de vous-même ? hélas ! & vous 
croyez aimer ! Que feis-je ? . . . qu'ai-je dit? 
où m'emporte le délire d'une ame.... trop i 
vous pour (avoir fe contraindre & le pof- 
féder ? Je brûle, ... Je languis. . . . Ah ! du 
moins, n'accablez point un coupable qui 
s'accufe, fe repent, fe détcftc... Non, je 
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ne doute point de votre cœur. ... El 
chcre amante, foyons heureux; le 

permet , l'amour l'ordonne v 

feux coulent dans mes veines ; je m 
je ne me connois plus. . . . O pou 
pourquoi m'cloigner des lieux oi 
ctes ? Que devez-vous à votre cpc 
vous ne lui devez point votre eftime 
votre époux !.».. ah ! vous n'en aves 
d'autre que moi. . . . Pardonnez , S 
nie, pardonnez à mon défordre; il eiî 
ouvrage. Je ne veux que vous obe 
dcTavoue tout le refte; ne m'en pi 
point par votre colère. J'ai ofc vous 
malgré votre dcfenfe. Je frémis qu( 
n'exigiez que ce ne foit la dernière 
mais vos ordres , duffent-ils me co 
vie , feront la loi facrée d'un cœur qu 
adore, & qui fe fait au moins un bc 
de vous être foumis. • . . 
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De Stéphanie , à Fe rit and. 

L L U s que jamais je vous dois tout. . . . 
îh ! comment fc peut-îl qu'un amour auflî 
ivement fenti par mon cœur,... foit Ci 
oiblement apprécié par le vôtre ?. • . Mais 
jyez , s'il fc peur , plus coupable encore ; 
ous rCtn ferez puni que par ma douleur, 
ih ! Fernand, Fcrnand, c'ctoit elle qu'il 
lUoit craindre, &: non pas ma colère. . . . 
hiels que foient vos torts, ma rcconnoif- 
incc me décide; il faut n'écouter qu'elle... 
l'eft pour Stéphanie une obligation fâ- 
rée , que de vous rendre grâces , lorique 
ous venez de (âuver les jours de. fon 
poux. .... Oublions qu'il fut barbare. . . . 
)rinainel au point où il l'cft devenu, il 
'cft que trop à plaindre. &éphanie, 
l'écrivéz-vous , ne cormoît pas votre 
oeur. . . .Hélas! û je l'avois moins connu, 
JPartU IIL L 
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vous aurois-je donne le droit de m'aflfligcr 
ainfi ? Toute entière à ma confiance Se à 
Teftimc , autant qu'à la paflîon la plus 
aveugle , n'ai - je pas toujours compte 
fur vos vertus ! Oui , cruel , il m'cft impof 
fible d'avoir les moindres alarmes iîir la 
vérité de vois fentimehs; & , fi j'ctois affcz 
maUieurcufe pour jdouter.un feul moment 
de mon pouvoir fiit vous , ce ne feroit que 
Pinjuftice ide vos iseprockes qui pourroit 
m'y forcer* O D^eu! rqudle eft la voirc? 
excepté envers vous ^ il n^ .point it 
devoirs qhe je n'aie remplis. . • . . ^oill 
ce que vous m'ofez dite , voùs^ Fcmand, 
Yoasi... quaod r je n!ai ité fideQe qu'à mon 
amortir, qtandc^ft à lui feiil que je (m 
t^core foumife J iL'hoimeur m^orionnoit 
de fiiir l'ËfpQgne^ • «^ dès le premier ioftant 
au je vous vis. MonxGBur ne putic renée 
aux <}onieils.,.à la vodx jde l'amitié, à celle I 
^e. ta raifon^ j& bien mciim encore ie Ii 
cl?aifite. Vivre ^malhcurcufc, & même cou- 
pable , me poroifikit moins horrible^ (^ 
d'cKiûer loin dç' vouç. (Te tcftai, Prévoyam 
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tous mes maux , }c les chcTiflois , parce <jiic 
je lie pouvais tenir à vous que par eux.... 
Pétois privée ^nn père , du père le plus 
tendre & le plus aimé : vous remporciess' 
même fur kri ; & ce ne fut qu'en m'immo* 
lant à la nature , ^q[ue }e la vengeai du crime ■ 
de Pamour. Parjure' à mon -époux , au Giei* 
peut-^tre , faifait le ferment à tous deux de 
n'aimer jamais queFernand, Expirante, ]t 
vous l'ai dit; malgré mes remords , je vous 
le répète !..c'eft moi, oui, c'eftmoi feiiJc que 
j'accufe des forfaits, de PinfornmeileFélicî, 
de l'atrocité de Floriiene , des pleurs de fa 
mère , . . . hélas ! de vos tourmens ; & , 
quelque affreux que foiént les miens , mon 
dcfefpoir , mes lannes , mes éternels cha- 
grins , tout m'^eft cher. . . . J'adore votre 
idée ; die me fait Apporter jufqu'à votre 
abfence'! Avec cette idée fi charmante, j'euffc 
été feule, même au milieu du tumulte de 
Paris; mais, loin de vous, j?ai fenti une 
fortié ^ ]die àt pouvoir tne fbuftraire à 
tous -les reganîs': ; : . criïm , fans cfpoir 
d'être z'^àus y je vis: ! Vous Pavez voulu } 

Lij 
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& VOUS doutez , ingrat , de votre empire !... 
Qui ? moi, je pourrois le croire<! . . . O mon 
cher Feriund , vous le (avez trop , quelle 
douceur j^aurois trouvée à dépendre de 
vous- . . . Enivrée de mon bonheur , & plus 
encore du vôtre , j'eufTe été fiere de vous 
donner ma foi , Se de vous confâcrer mes 
heureux jours. Ah ! qu'avez - vous befoin 
d'éprouver le cœur le plus vrai, le plus 
cendre , le plus fenfible ? Vos tranfports 
ceâeif oient-ils d'avoir cette délicateiTc qui 
peut feule être digne & de vous & de moi^ 
U feule féduâion qui (oit permife a l'amour^ 
f a gloire de Stéphanie doit vous être plus 
çhere , s'il fç peut, qu'à elle-même.... 
Peut-être que mon trouble , mon débre , 
mon défordre fiirpaiTe le vôtre, . . . Ofez 
abufer de cet aveu j.ou plutôt, rougiffez de 
me l'avoir arraché. Pardonnez, je vous 

ofFenfe Malheureux pour toujours , 

mais dignes, hélas"! d'un fort plus douxj 
jufqu'au déchirement de nos cceurs, nous 
fcmblera préférable à un bonheur que défa-- 
voiierpic la vçrtu , & qu'empoifpnneroiçi« 
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les pleurs du repentir. Oui , Fernand, c'eft 
votre courage que f implore; c'eft lui qui 
doit raiFermir le mien : nous ne devons 
nous voir , ni nous écrire; .... il le faut : 
cette lettre ne me rend déjà que trop cou- 
pable. .... Ah Dieu ! ce n'cft donc qu'au 
prix des (àcrifices les plus douloureux , que 
j'ai reçu Ja vie ! O vous , vous que j'adore , 
à qui mes yeux , à qui riia bouche né doi- 
vent plus le dire, plaignez, plaignez Sté-^ 

phanie ; fur-tout ne Paccufez jamais ! 

Que le tems, fon malheur , que Pabfence, 
ni un autre choix , ne l'effacent point de 
votre ame ! . . . Sur qu'elle ne refpire que 
.pour vous, vivez pour la gloire & pour 
elle ! . . . Non , non , je ne feindrai point 
un fentiment qui eft loin de mon cœur ; 
je ne chercherai jamais à porter le vôtre 
vers im lien dcteftc ; j'en connois trop les 
maux ; . . . & fi vous pouviez l'accepter 
fans horreur , vous ne feriez digne , ni 
de moi à qui votre changement coùteroit 
^a vie , ni de celle qui vous rendroît parjure 
V. la plus tendre amante , à la tnalheureufe 

L ii) 
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Scéphaoie. J'exige cjucDomLope m'écrive, 
qu'it m'entretienne de vous.... Mes larmes 
couknt en abondance , & me dérobent 
jufqu'aux derniers mots <jLiejé vous adrcife 
Il faut vous dire adieu ^ tout quitter , ren- 
trer au fein de l'abîme ! . • • Chec amanc!... 
fommes-nous aflfez infortunés ? 



Note de l'Éditeur. 

, Qtr EzquES mois s* écoutèrent dans cette même 
pofhion des deux amans. Pendant cet intervalle^ 
les Efpagnols entreprirent Itfiegc de Grenade 9 
& la prife de cette plaKic acheva la perte des 
Maures. Mihrd RoJ&nont y: donna de nouvelles 
preuves de valeur 6r d'habileté. Fernand ,. fous 
les yeux de fon Maître ù delà Reine Ifahelle^ 
animé encore par t amour ^y fit de nouveaux 
prodiges. Kon peut même ajouter que le renver* 
fument de cet Empire , défendu par une nation 
ira/ue & réduiu au. défefpoir y fut V ouvrage de 
ce jeune Héros. Son feul exempte fit renaître 
Vancienne valeur des Efpagnols : fa préfenee 
femhloit multiplier leurs forces , redoubler leur 
courage; 6f la gloire qù^ils s^acquirent dans 
cette grande expédition , lui f&roit attrihaie^ f 



{ 
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JPautres Hifioricns que moi avaient lu les Mé^ 
moires ficrets qui nCont été communiqués. 

Malgré la joie des triomphes de Femand , on 
juge des alarmes de celle dont il efi adoré : fes 
voeux fi partageoient entre fin amant &fin père. 
Milédi Rofimonty livvéc aux mêmet^ auiimes & 
aux mêmes fintimens pour fin époux , fi retira » 
tant qutf dura' eene guerre, dans la retrait* 
qu^habitoit Stéphanie* Cette camgagnefut ter-* 
minée en moins de trois mois. Von a fiipprimi 
les Lettres qu^ elles écrivirent alors ; elles ne 
contiennent que des détails , qui , répétant des 
fituations qu*on a déjà vues , iCaurwntpu que 
fbiUement inténtffer^ 




L iv 



248 Stéphanie. 



LETTRE XCIX. 
^A L V A KÀ s , à fa Femme. 

vy mon amie ! . . • je ccde au remord } 
je ne puis plus porter le fardeau qui m'ac- 
cable , & il eft tems que je le dépo/c dans 
un cœur qui me plaigne & me pardonne: 
c'eft trop fervir le crime , & affliger li 
▼ertu. La perfidie, jointe à l'audace, a pu 
m'cbranler , & me féduire : mais je tfétois 
point ne pour être coupable. Sachez tout, 
& cotmpifTcz le monftre qui m'a tramé 
d^ns Pabîme d'où cet effort va m'arrachcr. 
Vous (avez quelle impreflîon terrible 
avoir faite fur Félici la nouvelle de fa dif- 
grâce, & l'arrêt de fon exil. Un jour, un 
feul moment l'avoit dénature ; tant les 
moindres cvénemens influent fur le ca- 
raûere de ceux qui n'ont d'autre force 
dans l'ame , que celle qu'ils reçoivent du 
mouvement de l'ambition ! Impatient d'c* 
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diâpper aux regards , defirant de fe fiiir 
lui-même , il partie précipitamment avec 
ln#i, & n'amenant de toute fa maifon fi 
nombreufe & fi brillante qu'un feul domes- 
tique : il fembloit qu'il craignît de multi- 
plier les témoins de fon humiliation. Arrivé 
dans fa terre, la plus belle des fiennes, 
celle qu'il préféroit, & dans laquelle même 
il avoir fait bâtir fon maufblée, avec ce 
fàfte inoui qui perçoit dans ks moindres 
adions , il me défendit, ainfî qu'à l'homme 
qui le fervoit, de laifler pénétrer un feul 
être dans une retraite, qu'il iregardoit déjà 
comme fon tombeau. 

C'eft là qu'en vain il a cherché quelque 
tems à lutter contre le morne accablement 
où l'avoit laiffé la perte de fes titres Se de 
fon crédit, Abforbé dans une rêverie fi- 
niftre & continue , à peine , dans tout le 
jour, m'adreflbit-il une feule fois la parole, 
il fe promenoir à grand pas, & d'un air 
farquche. Toujours errant, folitaire, caché 
au fond de ce bois qui termine fon parc, 
il en revenoit quelquefois pâle, oppreffé, 
' '' L v 



1^0 Stéphanie. 

anéanti; alors il fe renfermoît f fans vouloir 
prendre aucune nourriture.; &, fi la laflî- 
tude du chagrin lui 'procurait quelques 
heures de fommeîl, il fe réveilloit bientôt 
avec une agitation , une fîireur , & un 
égarement qui ne permettoit pas de Pap- 
prochcr. Les mots qu'il articuloit dans ces 
momens ctoient àc$ efpeces àc cvisy parmi 
lesquels on diftinguoit fes noms de Fer- 
nand & de Stéphanie. La feule ardeur de 
fe venger d'eux, paroiffoir renouer, par in- 
tervalles, la trame de (çs jours cponvaur 
tables. Voyant enfin que le- fort trompoit 
{qs reflcntimens , & que (es viftimes lui 
ctoient fouftraites pour toujours ; par un 
excès de foiblefTe, tous fcs' complots fe 
tournèrent contre lui ; Se 'û ne (ongca plus 
qu'à finir des tourmens, qtfil n'avoir pas h 
courage de fnpporter. ' 

La nuit croir avancée ; Je couchois à 
côte de fe chambre; je m'entendi appcUer 
d'une voix mourante & fimebre; faccoun. 
Je le VOIS dans fes convulfîons de la dou- 
leur, & dc'battant, pr Un inftinar invo- 
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tontalre de k nature, contre la mort qu^it 
S'étoit donnée. La foîble hienr d^one lampe 
^tachée au chevet de fon lit, répandoit ntt 
reflet affireux fur fon viiage mcconnoif- 
6ble. Cette fcene d^rrcur pourfuit en- 
core mon imagination effrayée. Un inftant 
de calme fuccéda à ces déchiremens dou- 
loureux, que lui caufoit le poifon qu'il 
avoit pris. « Alrarès, me dit -il, d'une 
» voix éteinte, & dont le fon parvenoit 
>» à peine jufqu'à moi, vous voyez le terme 
n des grandeurs, & le châtiment de Pambî* 
t> tion ! la vengeance & l'amour s'y etoicnt 
j>i joints. Je ne pouvois réfifter plus long- 
» tems à toutes les furies dcchaàiées contre 
» moi. Si fai diÔerc mon trépaiS, c'ctoit. 
^ dans refpér^Jiee de pourfuivre encore 
» Fernanfd : mais fa gloire & fon courage 
39 te mettent à l'abri de m«s. coups ; l'af- 
» cendant de fa vertu m'cerafe ; celle de 
j» Stéphanie m'importune; leur compaiBîoEr 
» me feroit horreur; le tombeau foal peat 
y> mettre vint barrière entre mon orgueil ^ 
»Sc là pitié infultante des mortels . . .. que 
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M j^ai protèges. . • . Il eft tems de quitter 
» un univers que je hais , & qui me dé- 
» tefte. . . . Voici des papiers qui affurent 
V votre fortune , & acquittent ma recon- 
?• noiflance. Approchez , Alyarès ^ recevez 
*s le dernier foupir de Félici. ... Je meurs ». 

A ces ir^ots, il expira; & jVrofai long- 
tems , de mes larmes , le cadavre inanime 
de cet homme que j'avois prelque vu Sou- 
rerain , & rçvctn de tout Péclat du rang & 
de la favçur [ je lui devois trop , pour me 
rappeller Tes torts ; ce n^étoit point à moi 
de juger celui qui m'avoit comblé de bien- 
faits. 

Le jour ne faifoit que Je paroître; je ne 
pouvais quitter la chambre où mes pleurs 
ne ceffoicnt de couler fur les mallieureux 
reftes de Félici, lorfque le domeftique^ 
dont je vous ai déjà parlé, & qui> cette 
nuit-là mênif , avoit di(paru iau moment 
qu'il avoit fu fa mort, vint m'apporter un 
billet Jâns fîgnature, conçu en ces termes: 

♦c Je fais tout ; mais nul que moi n'eft 
p inftruit. Les plus grands ixitérçts e^cigeni 
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M que j'aie un entretien avec vous. Venez 
>5 donc mç parler, à Pinftant. Je tiens à 
» tout dans PEfpagne , je puis tout pour 
»-vous j un reftis vous perdroir. Je n'ajoute 
*> qu'un mot : fi vous aimez la vie, gar- 
>5 dez-vous d'ébruiter un événement qu'il 
yy m'importe de cacher. Obéiffez ou trem- 
55 blez , je vous attends >>• 

Concevez ma furprife , mon trouble & 
mon inquiétude ! je vis qu'il n'y avoit point 
à balancer , & qu'il falloit me foumettre 
aux ordres de l'anonyme ' qui m'écrivoit 
d'un ton fi abfolu. Son adreffe étoit au 
bas de la lettre , & le lieu où je devois me 
rendre étoit peu éloigné de la terre de Fc- 
. lici. Je confiai donc la garde de fon corps 
au feul homme fur qui je pouvpis.m'cn 
repofer, & je m'acheminai vers l'endroit 
qui m'étoii indiqué. Mais , ô mon amie ! 
de quel ctonnement demeuré-je frappé , . 
quand , pour premier objet , j'apperçus 
Fiprizene ! . , Immobile , tremblant , je ne 
pouvois proférer une parole, & ne rêve- 
nois point d'une Ci étrange apparition l 
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RaffuÊt2-v&as y me ék-^Ke-, je fuis ia 
chez une Ykiïh parente, qui, pr^a'en 
enÊuice, ne peut reilkr ùit mes démaç; 
ckes. Elles feront , fi vous me fecoadez, 
auffi m^ftérieufes que je le defke. JJhotaac 
qui vous a remis ma lescre m^eft renèi; 
les raifotts^ les plus fortes m'engagent à à- 
rher la mort de F^i, jufqu'à ce que fe 
Duc Ximenès ait forcé fon &$ à s^onir 
avec la fiUe ^u Duc d^AB>e. Vous avc2 
fcrvi long-tems fous le mortel le ptiis ann 
bitieux ; vous devez- Petre- Serve2-moi| 
& je vous jure d'élever votre fortune a»ffi 
haut qu*elle pui(fe aller, fiaen^ ( Je vous Pai 
dc;a écrit ) vos jours me répondront àt 
ma vengeance, & de mon fecret. Décidci- 
irous, & parlez. • 

Inceruin quelque tems , je œ {avais i 
quel parti m'arrcter. Mais, vovls Je dîr»-je? 
Fair , la haïdiefle , raffuraittcc de cette 
femme inconcevable,^ k menace qui éelatoit 
déjà dans fes regards effinyans-,. |e ne fais 
quelle éloquence impérieufe, répandue danj 
fes- geftes, dans fes diicours, fans doute 
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PorgueiUeux efpoir d'arriver au degré dV- 
lévùzion qu^elle m'amronçoit : toutes cqs 
caufes réunies m'arrachèrent le ferment 
coupable de la fervir ! alors elle m'accabla 
d^e nouvelles protdtations, & m'infpira, 
pour remplir fes projets, Paf deuBr dont elle 
étoit elle-même dévorée. 

Je h quittai, yaincu par Ton ai^endant^ 
Se retournai rendre les derniers devoirs à 
FéUci, avec 'la ferme réfolution d'enfo- 
velir , jtifi^'à de nouveaux ordres , la 
moindre trace de fon trépas. AflSfté de ce 
même homme qui avoit tout appris à Flo»- 
rizene , & qu^ainfi que moi, elfe avoit mis 
dans fes intérêts, Jt le dépofai dans le tom- 
beau qu^il avok feiteorifbmre , & qu'il ne 
xroyoit pas fitot occuper. Aucuns regards 
fefpeâs ne pouvoiant éekirer cette trame 
ténébreufe. Lui-même, en arrivant, avoit 
congédié jufqu'i fon ■ concierge , & (es 
Jardiniers ; & comme fon château avoit été 
inacceffible^ fe peu de Jours qu'A y avoir 
reçu , on ne fongeoit pas feulement à $*iri^ 
fotmer de ce qui fe paffoit dans fon en- 
ceinte. 
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Ccft dans cet abandon, ce filence pé- 
nible , cette folitude profonde , que je vis 
depuis près de deux mois , n'ayant pour 
compagnon^qu'^un vil mercenaire, & pour 
fpedacle qu'une tombe, où j'ai moi-même 
defcendu mon maître & mon bienfaiteur. 
Mon amie , cette odieufe exiftence eft pire 
que tout ce que je pourrois craindre de la 
fureur de Florizcne. Ainfi , dufle-je y fuc- 
comber , je fuis réfolu à * tout révéler. 
D'ailleurs, en me taifant, je prolongerois 
l'infortune d'un héros, & d'une femme 
qui à toutes les vertus réunit tous les 
charmes. Les reproches^ de ma confcience, 
font plus forts que ma crainte. J'écris à 
Fcrnand même, qui recevra ma lettre à fon 
retour de l'armée. Il eft généreux , il aura 
pitié de ma foibleffe , & deviendra mon 
proteâeur. Le crime m'eft énanger , je le 
fcns à mes reniords, & j'aime mieux feirc 
courageufèment l'aveu de ma faute, que de 
m'endurcir dans l'habitude des forfaits. 

Adieu, mon anne, j'abandonne enfin 
cette foiinbre habitation , où tout ce que 
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je vois, me déchire, m'accufc & m'épou- 
vante. Quelque fort qu'on me rcferve à 
Madrid, j'y vole, je vous rejoins; j'arri- 
verai prefqu'auffi - tôt que ma lettre. J'ai 
befoin de cacher dans votre fein mes 
larmes , ma honte & mes regrets. Adieu. 
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LETTRE C. 
De Ferjptanv , à Stéipkanis. 

O Stéphanie ! Stéphanie! vcillc-jt? 
où fuis- je? Le Ciel permettroit-il? . . Rien 
n'eft égal au trouble de mon cœur, & tout 
eft encore confus dans mon imagination, 
au fond de mon ame , hors l'excès de 
mon amour, au moins égal à mes tour- 
mens ! puiffé-jc vous, apprendre le premier 
ce dont on yienr cfe m^infloaire : Àlvarès... 
6 Ciel ! « . • &cke» toct. 

Plein d'une mcfeoc.oJfe; profonde , & du 
preffentiment d'un malheur éternel, Je rc- \ 
lifois la dernière lettre que j'ai reçue de 
vous. Je me pénécrois de cette triftcffe 
d'une ame tendre & paflîonnée ; je trerapois 
de mes larmes chaque mot que mes yeux 
dévoroient; je prononçois votre nom, je 
m'enivrois de mes fouvenirs : les tranfpons 
les plus violens de la âamme la plus im- 

l 
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imodcrce cédoient à rattendriflement que 

xne caufbient vos peines. Hélas ! je n'y 

^oyois point dfc terme ^j?cn ârctnifibis, je 

naudxflfois le â:)rt , je dëtefiois la lumière, 

je m'ahhocraiis moi-ractne'. . . JPétois, dans 

ce moment ,plu5^ infortuné encore que je ne 

l'avois jamais été . • . lorfiju'on mVpporte 

une lettre écrite du lieu? ou je favois que 

Félici étoit exilé ! je me précipite fur cette 

lettre, je Pouvxe. Ah ! Dieu ! Dieu, que 

devins -je, en parcourant ce billet fîgné 

d'Alvarès ! 

ce J'ai fait uç crime ; c'eft à un héros que 
n j'en fais Paveu , j'ofe compter fut mon 
» pardon. Depuis deux mois Félici n'eft 
» plus ; féduit par Florizene , j'ai caché ii 
- » mort. 11 eft tems qu'elle éclaté, &, duffé-je 
M être puni de l'avoir tenue fecrette, je ferai 
w confolé , fî Fernand m'accorde quelque 
*> eftime pour le prix de mon repentir.... » 
Félici n'eft pkis J . . . ô Sthéphanie ! . * • 
je fais trop qu'il n'a aucui^ droit à vos re^ 
grets} mais je fais auffi combien font no- 
Hts , généreux , héroïques tous ks fenti* 
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mens qui vous animent. Ce n'eft donc' ^^^ 
point le moment de revenir fur les maux "^ 
qu'il vous a faits ; je dois fonger à toutccV^i 
que votre pofition vous impofe; jcdoij 
renfermer ce que m'infpire la mienne; je 

dois contraindre & dévorer des feux 

que femblcroient pourtant devoir mettre N 

en liberté de plus légitimes efpérances ^ 

Je dois enfin, brûlant d'amour, craindre ^^^ 
encore de vous en parler ... & le dcftin Je ^ 
Fernand eft de toujours s'immoler à vos 
vertus ! Cependant me fera-t-ii permis de *^ 
fixer un inftant vos yeux fur une révolunon ^^ 
auffi étonnante qu'inattendue ? Le Ciel pa- 
roît s'être adouci, vos larmes l'ont dc(ir- 
mé ; nos foupirs ont monté jufqu'à luL B 
n'a pu voir deux êtres que tout rapproche, 
féparés plus long-tems par les circonftances 
les plus horribles. La mort de FéUci n^eft 
pas le feul événement où foient marques 
fes defleins Air nous. Il nous délivre àli 
fois de tous nos perfëcuteurs. 

Florizene, furieufe de voir tous fes pro- 
jets renverfés, toutes ks efpérances cv^ 
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)uies ; Fiorizcnc , trahie par Alvarès , fa- 
ant le refus que j'ai fait d'époufer la fille 
i Duc d'Albe, ne pouvant plus fe venger 
; vous, ni de moi, eft tombe'e^dans des 
)nvulfions de rage , qui fe font changées 
i une véritable folie. EUe en a déjà eu 
lufîeurs accès terribles , accompagne's des 
mptomes les plus effrayans. Quelquefois 

otre nom & le mien lui échappent 

es yeux alors s'allument , fe couvrent de 
uig; toutes ks veines s'enflent 5 Cts membres 
* roidiflent ; &, fi dans ces crifes fréquentes 
m ne la chargeoit de chaînes , elle déchi- 
eroit tout ce qui s'ofïriroit à elle. Pour 
:omble de fupplice, elle a des intervalles 
)u , reprenant entièrement fes efprits , elle 
roit toutç l'horreur, toute h honte de fôa 
îtat, & niefure d'un œil fixe la profondeur 
le l'abîme ou elle eft plongéç ! Il femble 
[uç le Ciel , attentif à la punir , ne lui laifTc 
es lueurs de raifon, que pour mettre le 
on>ble à fon châtiment , lui rappeller tous 
bs crimes, & la recueillir, malgré elle, 
Ur le fçntimçnt dç fon infortuné. La cruauté 
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la plus inventive ^l'auïoit pu lui créer ui 
tourment pius affreux, & fon plus grasJ 
malheur eft enc<Dcc<Ie fentir qu^'ellc a lout 



mérité ! • . • 



O Stéphanie ! afderaWe Stéphanie, Je 
Dieu , dont vous ^tes l'image , devoir 
traiter aii^ celle qui a pu vous haïr& vous 
perfécuter. Quel avenir j'ofe entrevoir ! 
je ne puis renvifager, fans une ivreflc, 
«n raviâèmenc , «n <léfordre , auquel je 
n'ofc me livrer. Cependant . . . Félici n'eft 
plus - . • . F3orizene eft punie ! • . . L'amour 
le plus tendre gémit à vos pieds ; il atfefid 
vos ordres, pour vous parler d'un ^xnH 
heur... auquel de^ fiecles de peines nous 

ont peut-être -donné quelques droits 

Pardonnez; mais il me ièmfele qu^iln'ya 
pliiê r4en au monde ^qui nous fépare. Quand 
courrai*^ -voler vers vous , repofer enfin 
mes regaFds< for l^tre vertueux^ fur Pobjcti 
facré que je i^ai pu julqu^ci apperccvoi 
que des mpmens.i.. 'Une langueur fecretf 
me confume , le fommeil même , ô Stc 
phanie, ne me fkuvé -point de vous. M* 
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fonges font pleins, de votre idée , ils ne 
m'offrent que votre image. Par-tout elle 
me pourfuit, par -tout elle m'enchante: 
mais , hélas ! plus elle me ravit, plus elle 
ajoute à mon Supplice ! J'ç;x;pire tlans votre 
abfence; k gloire même m'importune.. Ce 
rfcft qu'à vos pieds qu'elle me deviendra 
chère, & alors il me fcmblera que je n'en 
ai |ioint affez acquis pour vous mériter. 
O Stéphanie! .. . Sccphanie, un. mot, un 
(eul mot de vam , & Je quitte l'ETpagne : 
ce :xaot att ima-vieç ne me le refufèz pas.... 
Que dis-je? aiicai-je la forte de l'attendre? 
je ne fuis poiQt à mod; je jne puis rien 
promettre. 

Le verrai -je éclbre enfin ce jour, ce 
beau jour, oij, chargé de votre deftinée, 
je mettrai mes £bins éternels à la rendre 
auffi fortunée , qu'elle à été malheureufe? 
O qu'il doit être aimé du Ciel, qu'il doit 
être vain & fuperbe ," le mortel favorifé 
auquel il confiera le bonheur de Stéphanie ! 
Les alarmes n'approcheront donc plus de 
cette ame faite pour l'amour, l'héroïfmc 
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& la vertu : des pleurs de joie brilleront 
fculs dans (es yeux eachanteurs , fi long- 
tems voiles par les chagrins, & s'il lui 
échappe des foupirs. ... Le dch're où je 
fois m'emporte plus loin que je ne veux.... 
Mais, Stéphanie, Stéphianie, gardez-vous 
de m'accufer. Plaignez-moi plutôt; plai- 
gnez moi d'avof r renferme , dans ce mo- 
ment, la moitié des tranfports qui mV 
giteçit . . . . je né fais où je fuis. Un nuage 
me dérobe vos devoirs, mes obligations , 
& ne me laifle voir, ne me laiflè fcarir, 
que mon amour • . • dont tout juftifie en&i 
Penchantement , ks vœux, le trouble & 
Tidolâtriç. 
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lETTR^ dl< & ï^ernierc. 

De ta Marqùïfi i>s Nô as sr , 
à DoHa Ai M-À ir z 

A trois heures après minuité 

Je Paî t6ujortirs dit, a'IaMb^gue, Iç Ciel 

eft jafte ! Àh ! Madame /dt qi^el Tpeftadé 

:faviflaht f ai été témoitt !^ àt$ têtes perdues^ 

<!cs amans cnivrci , des époux réimis, uïi 

£rctty une amie tranfportésr. ; . du trou- 

'blc, dts foupiris , tlts kniïes; le d^ire du 

bonheur î . . . Perfonnt cjue ttroi n'eft éti 

état de vous écrire, . • /N'attewdez cepen-i 

dant ni ràifoiis, ni détails^ Je fuis trop cn-^ 

chantcè pour avoii le fcns commun. Votre 

cœur y fuppléiéra. C^eft depuis ce matin que 

nous cxtravaguons de joîè i ' éc rien iie md 

paroît pîu$ ràiforiùàblt; ^ - ^ ^ 

• Tant qu'a dure cette inauditc guerre, 

Clarehc^ &r Wioi nt quittions prefque point 

la retr»te où Sté^haiiîe 8t Mîlcdjr Rofe^ 

^Partie ni. M 
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mont ne recevoient que nous. L'une y e'toit 
tremblante pour Pâmant le plus adore, & 
le père le plus chéri ; l'autre frénùflbit as 
dangers de fon époux , & des torts ic k 
coupable fille : toutes deux cherchoieur eii 
vain à cpntraindce leur douleur ,' & à s^oSiic 
de mutuelles confolations. Stéphanie reçoit 
une lettiîe diViiie , cela va* (ans dire, car elle 
eft de fon amant* Vous voyez d'ici foa iài- 
ÛTemenf , foijt trouble , & fur-tout en ap 
prenant que ,pélici; n'eft plus. Sa fin dc- 
plprablc'la tç^çhe, & moi qui n'avois garde 
de regretter ce/mQnftrcrlà, je ne (avois 
tfop comment ^e pour ^renfermer, Ae- 
vafir elle ^ tqutc, ma fatisfaétion. Quelques 
jours s'eco\jJeiit9.&, maigre ia trifteflc, je 
ne fais gas; ççcç comment il arrivoit qu'elle • 
deyfi^oiç^ à y^e^ d'oeil , plus fraîche, plus 
c\x^ïft2qiZyj^^ N'oÉittt 

dppc poinç la, fisUcicer for l'événement dont 
elle ne vouloir pas abfplument que je fiiffc 
ravie y il iàUpit bien-, pour la diftraifc, qufij 
je lui parlaffe deFernand. Alors eUeroa- 
giflbit , s'emjbeUiffoit encore;,, rdifoit 6 
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îttrc , m'embraflToit 5c' me eohjuroît de Pé- 
argneir. Je m'ôbftirioîs à pofurfiiivre. Nousr 
htendohs du bruit ^ la^ porté s^ôùvre j ôii 
tinonce : Milord Ro/cniont paroît ! Je rie 
le fens pas là force de vou^ peindre tout 
5 pathétique de cette entrevue. Vous de- 
inerez , 6ns que je m'en mêlé, que la fille,' 
ue Pëpoufe fe précipitent ^hs lé fein de 
Lofemont : mais DomLèpé feul Paccom-» 
agne; Seul ! on's'iiiquiétiè¥dJt à moins. .;V 
Lutfî iiétrè aimable Stéphane* ne tarda t^ 
lie pâs^à itremblen'i Elle craint .. . . ^qi*! 
lis-je , moi;? .... tout cè^^^é^^raint l^i 
fK>ûr , quand rfieft ext^wtiéii Elfe pâlit ^ dfë 
téfice ^jé^ - fembte ^ ndus demander- à touk 
objet att^lidû par fon €œur.->Defiraht poÀ- 
ôif^ h fr^jpaie^i a^ là^^ k ^W chère j Mi- 
5r4 ivéte^sdgé ique 3SWtfièa Centrât <j[uc 
[uel^y ittteîisiâpi?^^ fâSPÂ^Whs projets î. Vl 
j^ài^iofi^déSt^ahi^ liii^aâraché te nbnl 
HJîtifeidDrc t. [2 .^ A feè Dôth , il iVcrié'; 
l S'âaitce ?îlîailk)Ur né'eonfifltè plus fich : 
'"ernahditdttibe'i fcs gèhbUx . .* & puis la 
oità qdi^ |^ pi^^rèT à ce qû^fe 
: M ij 



dçwx fe'i;?gvcieRÇ/avçç une expreffion!. 
qui oe pQUtJ^;4çff itjC* Nmis |e^ .wJ>rafli< 
Pi^i & Pauprcti :ièn^ ^'Jl^ s^ea -doueiffc 
ftpfcmoiM: , at^G; IWendriffcmopt le { 
Yi£,: pr«d b Haaipt de fa fille ,, celle (k F 
nand, Sçjes ,Wmç. Qjie foB embîM^as « 
cpçfe^cur ! qji'^llft ^'toiç bcUp î k pud 

Ecf nand^la fi^rç :>daJî« ' fç^ .b^aii ?X^ 
xxsiïifçp^ afir^qu^ls* en^. ^^ ]s^j^ W^ 
%o\xs /deux fe l^t^ni aux; ^h^% à^^^ 
Quels pleuris ;d4lÂcj^^: î^^ vu qç^ ! 



Il E T T B( B CL 1^ 

hii permet le plus doux efpair. F^n^nd 
5c Stéphai^ie, unt qaç ^ journée a duMi 
n^çnt appei^çM. qu'eux» ^uo^u'i^ls fafTem ^fi$ 
ceflTe aiï lïi^çu de nous. Men^. iyreîfe , plos 
Û!fiûde;4el4par( de Steph^iie» plus en^ojbt 
fée, mojn^ ççntrainteid^* celle de fon iimant; 
g>ais e^emcAt vraie ^^^leme»t tendre* ôc 
6GH0h;|i;i£€. , • , Perfo^f ici île dormira de 
Ip^nli^W^i p^s^ mén^e'Ia.fideU<$ Auguftine» 
dont <^eft Je graiwl pl^. ÇUe étow cotniiic 
Ip iowjoôtjslk a reçrcHiv^â bell^ jnaîtrcffe.** 
Qt^,r^Aïï^Mm point dit ^ffez combien 
çft çfearmaint fe jeunerhéro^ qu'adore Stci 
pla4îiiç4 JJ ftjl'aitjk port, U démarche d^mi 
l^îÇMii '^ iJÇ J^« lui .«rbisci pas les déÉsms 
d^t&ihpimfie. Rien dfif^fî, majdftuàijç tqiie 
ik mBfc j jà^ii parfeîfc (fiie:fèsîf|rait^ ? teoex:^ 
j4 inçi^yoi^>Ja. feulc^fenaEèé ^^ fon-xc» 
g|irdrrj5e:caift{èra poinsLun troublé daii^ge» 
f euï^l jF.QUË t ifes^^ moutiemeâï: . onciquelque 
^jbiQièrydér&) tendre^ de iî paflîonnc^îJlife 
d>^t^g^au:s.avec tahiid^igrace & d'abais- 
doAJ Oki> Qjoandi'il pa%f'quajod ilfe iiàap, 
<^m»i: 'il regarde c • « ^Ênns quatubïèsyeiac 



J 



%J6 S T É P H À H I R 

fe remplifTenc de larmes • . • tout en lui 
respire bicduaion, & vraiment il nN avoir 
que Stéphanie , au monde , qui fut di^t 
d'^ être aimée. Demain, qiielk fiflfcfrc! 
ils fe Icveronf pour fe voir; fjftaquc jour 
amènera celui de leur bonheur; jufqu'aù 
fômmcil,^^ ietvira qu^à leur cn-ofeir 
l'image. Oh ! je le jure, je • refterai libre 
le refte de ma vie. Il n'y a que leur amour 
qui puiffe me parôftre préférable à Pin- 
déjjendance , & cet amour - là eft. unique 
cohime eux. Quelle douce chaîne ib vont 
fcn^r , dès que ces maudite^ biétiréahces 
le permettront ! alprs, nous voletbnstous 
vers vous. Ik brûlent de vous ' revoir , & 
iDoî, Madame y i de vous connoitre. les 
ç^eSts j la préfence d'un épotte^ la féU- 
cké de ce qui kû eA cher , adbuciâttit le 
coup qi^a portera Milédi Pctat af&eux de 
fop exécrable ârmalheureufe fûktè Péloigne 
tàette.idée; ce jour^h'en doit: o&ir que de 
liantes. Ceux vquî lui fuccédcronty & Jut 
qtfà Pattentc du-plus charmant dctotis, 
çaufent ua ravâTemeat ! . . ^ Pardonnez* 
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moi le défordre de ma lettre.... celui dont 
je viens de jouir, avoit quelque chofe de 
magique. ... Il m'a gagnée. Mon frère 
auffi , mon frère & Claf ence feront heu- 
reux. Ah ! Madame, combien Je vais l'être! 
Dom Almanza , comme de raifon , eft de 
moitié dans toutes les afTurances dont mon 
cœur ne fe borne pas à être l'interprète. 



Nota. Au terme où Fernand & Stéphanie 
purent s'unir , ils reiourncrent tous en Efpagne , 
oà fe célébrèrent les noces des deux amans , 
ainfi que celles de Clarence & de Rofenne. Ma- 
<iame de Norfey les accompagna , & fut témoin 
^'un bonheur d^autant plus vif, qu'il aroit été 
acheté par plus de peines. Chaque jour ne fie 
qu'y ajouter de nouveaux charmes. 

Fin' de la troijîemc & dernière Partie. 
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